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    «El alma que hablar puede con los ojos,  

    también puede besar con la mirada.» 

    Gustavo Adolfo Bécquer 

      

    

  







 1. LA MIRADA 

Desperté agitada y nerviosa la mañana de un día cualquiera. Cuando abrí los ojos tenía la sensación de estar como en otro lugar. Lo primero que vi fue el techo y me pareció que faltaba mi bonita lámpara azul allí colgada.

Me incorporé rápido al darme cuenta de la situación.

¿Dónde estaba?

Miré a mi alrededor y observé un lavabo a la izquierda y, a la derecha, una mesa pequeña con un rollo de cinta americana sobre ella. 

Yo, que aún seguía sobre la cama, me levanté de un salto, asustada, al ver que me encontraba en algún sitio desconocido y sobre una cama que no era la mía. Una cama pequeña, en una habitación minúscula, que parecía la celda de una cárcel.

 ¿Cómo podía yo haber llegado hasta allí? Me froté los ojos por si estaba teniendo una visión extraña, pero no, estaba allí, era real.

Una puerta con barrotes de hierro, situada a los pies de la cama, me invitó a acercarme. Anduve con paso lento e inseguro, mirando a mi alrededor y, al llegar, miré entre aquellos barrotes intentando visualizar algo que me diera alguna pista de dónde me encontraba. 

Metí un poco más la cabeza entre el hueco que había entre dos de aquellos hierros, miré a ambos lados y solo vi una inmensidad deslumbradora. Una luz, de un blanco muy luminoso, me cegaba casi por completo, impidiéndome ver cualquier cosa con la suficiente nitidez. Lo único que pude visualizar vagamente a lo lejos fue un círculo negro que se aproximaba a mí a gran velocidad. Cuando aquel círculo, que estaba ya tan cercano y casi se cernió sobre mí, cerré los ojos, me tapé la cabeza con las manos, aguanté la respiración y desperté sobresaltada.  

Abrí los ojos, me sequé el sudor con el dorso de la mano y miré a mi alrededor. Suspiré aliviada. Ahora sí que estaba en mi habitación, en la misma a la que me había ido a dormir anoche. Miré hacia ambos lados de nuevo y vi que todo estaba en orden. Había sido una horrible pesadilla. Una pesadilla que se repetía demasiadas veces. Me quedé tumbada en la cama unos minutos respirando hondo e intentando tranquilizarme. El corazón me iba a mil por hora. Cogí aire profundamente varias veces hasta que logré estabilizarme, bajando así mis pulsaciones. Todavía tenía sueño, pero no quería volver a dormirme y revivir de nuevo algo parecido.

Me sentía un poco mareada de tanta respiración y empecé a agobiarme en la cama, así que me levanté y fui al salón, abrí la nevera y me serví un vaso de agua. Me aproximé a mi espacio de trabajo, con el vaso en la mano, encendí el ordenador y me puse delante del primer capítulo de mi segunda novela. Me quedé mirando la pantalla un largo rato viendo como el cursor parpadeaba, en una especie de estado meditativo o de ausencia, y para mi desgracia, confirmé un día más, mi bloqueo como escritora.

Creo que siempre he sido escritora, al menos siempre lo he llevado dentro íntimamente ligado a mí. Desde que tengo memoria escribo en trozos de papel, en servilletas, en libretas que lleno de cosas sin sentido y hasta en tickets de la compra. Hace unos meses publiqué mi primera novela, esa que me había costado tanto escribir, y, para mi sorpresa, había ido mejor de lo que esperaba. Los resultados habían sido bastante positivos y estaba feliz por ello. Mi escritura gustaba.

Siempre había compaginado la escritura con un trabajo a jornada completa, el cual, no me dejaba demasiado tiempo para hacer lo que más me gustaba, escribir.  La autopublicación de esa novela había tenido tanto éxito que me habían llamado de una gran editorial para que escribiera con ellos la segunda. Me habían ofrecido un contrato, que no estaba nada mal, y había decidido, después de pensarlo, no demasiado la verdad, aceptar el desafío. En realidad, era lo que yo quería desde siempre, que una editorial se fijara en mi escritura y por fin había llegado el día, lo había conseguido y estaba pletórica, aunque no sabía el calvario por el que pasaría más adelante. 

La editorial me había dado un plazo de seis meses para entregar el primer borrador y todavía no había sido capaz de escribir ni una sola palabra y, con el trabajo tan absorbente que tenía, no veía el momento de terminar una novela y menos en tan pocos meses. Así que me debatía entre: seguir manteniendo mi trabajo de administrativa o, por el contrario, dedicarme profesionalmente a la escritura de una vez por todas. 

No voy a mentir si digo que tenía un miedo atroz a cambiar mi vida de repente. Se me presentaba como una gran inseguridad desde luego, pero era lo que siempre había querido y, ahora que la editorial me había pagado una buena suma por el contrato, terminé por decidir dejar, por un tiempo, mi trabajo y dedicarme de lleno a mi verdadera profesión, a lo que siempre me apasionó: la escritura. 

Sentía mucha presión porque mi primera novela había superado las expectativas que había imaginado y ahora, pensaba que la segunda no estaría a la altura. Esa presión me mantenía bloqueada y, por más que intentaba buscar vías para el desbloqueo, no lo conseguía. Además, había que añadir los miedos que esto me producía, ya que pensaba que estaba desperdiciando la oportunidad de publicar con una de las mejores editoriales de tirada nacional e internacional. 

No es que hubiese ganado mucho con mi primera novela, la verdad, con lo que más había ganado había sido con en el reconocimiento editorial y social.  Ahora la gente ya me conocía como escritora y eso había sido para mí lo más importante.

Emma siempre me dice que la pesadilla que se repite está relacionada con el tema del bloqueo y el punto negro podría ser la tinta que está intentando llegar a mí y, en cierto modo, parece que tiene sentido, aunque también he de reconocer que no soy de las que cree que todos los sueños tienen un mensaje para nosotros.

Emma es una de mis mejores amigas junto con Vicky. Es psicóloga y está continuamente analizando a todo el mundo, incluso si no está dentro de su consulta. Le encanta su trabajo y no puede dejar de hacerlo ni siquiera cuando está en «modo amigas», como yo le digo. Tiene pareja estable desde hace dos años, Julio, y son, en apariencia, «la pareja perfecta». Él siempre está muy pendiente de ella y parece que la quiere mucho, pero, aunque parezca que todo es perfecto, yo veo algo en su mirada que no me gusta y no acabo de saber qué es. Por supuesto no le he dicho nada, como es lógico, pero me da la sensación de que oculta algo. Y lo que me parece más extraño aún es que Emma no lo haya psicoanalizado todavía y si lo ha hecho, que no se haya dado cuenta también. Por otro lado, también pienso que pueden ser paranoias mías y que veo fantasmas donde no los hay, pero así soy yo, que le vamos a hacer, los escritores llevamos otro mundo interior paralelo a la realidad.

Aquel día, al levantarme, me sentí triste y cansada. Estaba convencida de que había dormido fatal por culpa de mi horrible pesadilla, pero, aun así, me vestí y fui a dar una vuelta a ver si encontraba inspiración en alguna parte en lugar de quedarme tirada en el sofá como hubiera preferido. 

Recorrí las calles que rodeaban mi casa y no encontré inspiración en nada. Me senté en un café muy concurrido y esperé allí, agazapada, a ver si lograba captar alguna conversación interesante, pero tampoco hubo suerte. 

Mi mente estaba cerrada y no había forma de abrirla, y yo me estaba obsesionando demasiado con el tema y cada vez era peor. Estaba entrando en un círculo vicioso del que no sabía cómo salir.

En esas estaba cuando me llamó Vicky para ver por dónde andaba. Quería verme y, de paso, que la ayudara a elegir un modelito para una cita que tenía por la noche y yo, estuve encantada de acompañarla. Lo cierto era que no tenía grandes cosas que hacer más que escribir y, cómo no podía, acepté con tal de intentar pensar en otra cosa.

Vicky está entre las amigas con las que no he perdido el contacto desde la universidad. Trabaja como directiva de una gran empresa textil, en la cual, se codea con altos ejecutivos y cierra importantes contratos de ventas. Es guapa y poderosa y eso atrae a todos los hombres, aunque, al mismo tiempo, su seguridad y su estado de independencia asustan a muchos otros. No le pide nada más a la vida, según ella, tiene todo lo que necesita: un buen trabajo que la tiene completamente absorta, un bonito apartamento, unas buenas amigas y una familia a la que adora. No tiene pareja ni la quiere. Está muy bien así, por lo que dice, pero yo noto que ansía lo que Emma tiene: una relación estable y duradera. Le gustaría tener a su lado a alguien con quien compartir su día y a quien abrazarse en los momentos difíciles.

Habíamos quedado en vernos en mi casa antes de salir, como casi siempre solíamos hacer. Yo, acababa de llegar a casa cuando Vicky llamó a la puerta. Entró y al ver el lamentable estado de mi apartamento, se echó las manos a la cabeza: ―Pero Marina ¿¡cómo tienes el apartamento!? No estaba así la última vez que nos vimos.

―Qué quieres que te diga. Estoy de una apatía galopante. No tengo tiempo de andar arreglando esto y pensar en cómo desbloquear mi atascada mente. No consigo escribir ni una sola palabra y el contrato dice que tengo que entregar el borrador en seis meses. Ha pasado un mes y aún sigo bloqueada. Estoy desesperada y sin ganas de hacer nada. 

―Pues precisamente por eso tienes que limpiar y ordenar tu casa. El orden mental depende mucho del orden que te rodea y, déjame decirte que si tu orden mental está igual que tu casa...

―Ya, te puedes imaginar cómo tengo la cabeza, ¿no? Pues eso ―sentencié.

Me callé y no quise seguir con aquella conversación por más tiempo. Vicky me conocía bien y sabía que era mejor dejar las cosas así y no seguir insistiendo. Estaba claro que había dado en el clavo: mi cabeza estaba manga por hombro tal y como estaba mi apartamento. Pero no tenía ganas de hacer nada y menos de ponerme a ordenarlo. Ya me costaba horrores levantarme cuando amanecía, como para andar ordenando la casa... Y sabía que debía hacerlo, pero no me sentía con fuerzas.

Fuimos de shopping por las calles de tiendas más concurridas de la ciudad durante parte de la mañana. Vicky se compró un par de vestidos muy escotados a la espalda que le hacían un cuerpo diez, un bolso a juego que combinaba perfecto con ambos y un par de zapatos de una marca que no voy a nombrar porque con sólo decirlo me bajan los «ceros» de la cuenta.

Después de arrastrarme por todas las tiendas fuimos a tomar un café y a descansar un rato, lo que hubiese sido con tal de no tener que volver a casa y enfrentarme de nuevo con la página en blanco, la cual se había convertido en mi mejor amiga.

―Bueno Marina, veo que estás para el arrastre ―afirmó Vicky al comprobar mi decaimiento―. ¿Me vas a contar qué te pasa?

―Nada nuevo, y eso es lo malo ―dije mientras giraba la cuchara del café―. Mi segunda novela me tiene preocupada, ya lo sabes. Estoy cagada de miedo de no poder llegar a cumplir con el contrato. Siempre he querido publicar con una gran editorial y ahora, que por fin lo he conseguido, no puedo escribir, me he quedado seca de ideas.

―Mira, tienes que tranquilizarte y empezar a pensar más en positivo. Joder, ahora parezco Emma ―pensó en voz alta―. Me estoy convirtiendo en tu psicóloga. La cuestión es que tienes que soltarte y dejar de estar tan tensa. Déjate fluir un poco y verás que todo empieza a cambiar. Tus ideas siguen ahí y tu mente de escritora también, no hagas caso a tus miedos y relájate un poco. Haz cosas que en las que no debas pensar demasiado como: ordenar tu apartamento, fregar los platos, sacar la basura… incluso podrías venirte algún día de fiesta con nosotras. Hace tiempo que no salimos a pegarnos un homenaje las tres juntas ―dijo esperando mi reacción.

―Si tienes toda la razón y sé que debo dejar de obsesionarme, pero tengo un contrato que cumplir y eso es una presión muy grande. A veces miro mi primera novela allí, reposando en mi estantería, y pienso que no la escribí yo, que quizá estaba poseída o mi espíritu había sido engullido por alguna musa, porque ahora no me sale ni una palabra. Me da que tengo el síndrome del impostor.

El síndrome del impostor lo sufre mucha gente que no es capaz de asimilar sus éxitos y se ven como un fraude y eso era precisamente lo que me estaba pasando a mí. Había tenido tiempo de buscar mucha información en la red sobre el bloqueo y me había aparecido ésta, que me iba como anillo al dedo.

―En fin, Marina ―insistió Vicky―, tenemos que salir más para que puedas relajarte y también, te aconsejo, ordenar de una vez por todas tu apartamento, es necesario. ¿Quieres que te ayude? Ya sabes que las tareas compartidas son menos duras ―dijo sonriente.

―No, gracias, de verdad. Lo haré yo, en serio, bastante trabajo tienes tú como para que yo te dé más. Nada de eso ―me negué con contundencia.

En esa conversación pude darme cuenta de que, a pesar de que me estaba dando muy buenos consejos, yo no dejaba de pensar que mi carrera como escritora había terminado y que tendría que hacer frente a una demanda por parte de la editorial por incumplimiento de contrato y, además, intentar recuperar mi anterior trabajo como fuera. Estaba más negativa que nunca y no me dejaba ayudar por nadie.

A la mañana siguiente me desperté al amanecer como casi siempre. Mi cuerpo no reaccionaba, no quería moverse. Me sentía cansada y hundida, parecía como si tuviese un peso enorme sobre mis hombros que impidiera mis movimientos. A duras penas me giré un poco, para intentar reincorporarme en la cama, y dando un viraje lento hacia mi derecha, me levanté. Dirigí mi cansado cuerpo hacia el salón, arrastrando los pies a mi paso. Me preparé un café bien cargado y me puse delante del ordenador de nuevo.

«Capítulo uno»: tecleé con la esperanza de poder trabajar un poco pero tampoco lo conseguí.

Vi parpadear el cursor de la pantalla alrededor de una hora aproximadamente. No podía apartar la mirada del ordenador y de esa página en blanco que me estaba destrozando la vida. 

Me levanté y, con paso algo más rápido, fui a la ducha, me puse debajo del agua fría y estuve allí, durante un buen rato, intentando no pensar en nada, dejando la mente lo más en blanco posible. Cuando volví en sí, salí de debajo del agua y me vestí dispuesta a decirle al universo que tenía intención de cambiar aquella situación en la que estaba sumida ¡ya!

 Cogí mi bolso, miré si llevaba la libreta para mis apuntes, y salí, con la cabeza alta, a dar un giro a esta situación tan desesperante y agotadora. 

Anduve por las calles algo sonámbula, sin saber a dónde ir ni qué hacer. Me senté en un parque, fui al puerto, volví al centro..., pero nada, todo seguía igual, mi cambio de actitud no estaba sirviendo de nada. Ya no sabía qué más hacer, así que, decidí volver a casa con la intención de tirarme de los pelos un rato. Cuando ya había cogido la directa hacia casa, por un camino diferente del que normalmente transitaba, pasé por delante de un café y vi, apoyada en la barra, al lado de la ventana y subida en un taburete, a una mujer de pelo blanco y muy corto, que estaba leyendo un libro, mientras que, con la otra mano, sujetaba delicadamente su café. Me pareció que era alguien con un aura muy atrayente y me quedé mirándola durante un buen rato, observando sus movimientos, sin poder apartar la mirada. Ella no se dio cuenta de nada a pesar de mi indiscreción, estaba demasiado concentrada en su libro como para poder llegar a ver cómo la miraba. Decidí, presa de aquel embrujo, entrar a tomar un café con la intención de poder seguir observándola. Había algo que me atraía de una manera superior, divina, y quería descubrirlo. 

Entré y me situé en una mesa al fondo donde todavía tenía visión directa con aquella señora. Ella estaba de lado mirando hacia la calle y yo estaba justo detrás, pero la veía a la perfección. 

Pedí un café, saqué la libreta y la pluma, que siempre me acompañaban, y seguí mirándola. Estaba con las piernas cruzadas y había dejado el libro boca abajo sobre la mesa durante un momento, para atender el móvil. No podía evitar seguir todos sus movimientos. Iba vestida con unos pantalones ajustados y una camisa blanca de manga corta. De su taburete colgaba una chaqueta de cuero rojo muy bonita. De repente, se giró y me encontró con la mirada fija en ella, en ese momento no supe bien qué hacer, me había pillado desprevenida y lo único que se me ocurrió fue sonreír. Ella me devolvió la sonrisa y, seguido, regresó toda su atención al móvil. En un impulso poco habitual en mí, me levanté y fui hacia ella. Cuando la tenía al lado, me miró, la miré, y titubeando le dije: ―Hola, perdone que la moleste, pero ¿nos conocemos de algo? ―no se me ocurrió una peor manera de acercarme a ella para conocerla. Qué ridícula situación, pensé.

―Creo que no, lo siento ―me contestó algo desconfiada.

―Es que me suena mucho su cara y, como soy tan mala con la fisionomía humana, quería cerciorarme. Lo siento, ya me marcho.

―No pasa nada, suele pasar ―dijo antes de que me diera la vuelta para volver a mi sitio―. Yo, en cambio, tengo muy buena memoria y creo que me acordaría ―sonrió de nuevo.

―Bueno. No la molesto más, disculpe. Hasta luego ―dije al tiempo que me giraba con la intención de volver a mi mesa y no incordiarla más.

―No me has molestado, tranquila. Por cierto, soy Lidia ―habíamos entrado en las presentaciones, buena señal―. Por si volvemos a encontrarnos ―siguió sonriendo.

―Encantada, yo soy Marina.

―Qué nombre tan bonito, me gusta.

―Gracias. Mi madre se llama Marian y como no quería que me llamara igual que ella, cambió la última n y la puso delante de la última a.

―Qué buena idea ―dijo levantando las cejas sin borrar su sonrisa.

Las dos nos reímos al unísono. Parecía que había buena conexión.

―¿Quieres sentarte y tomar tu café conmigo? ―sugirió señalando el taburete que tenía frente a ella.

―No quiero molestar, de verdad. Además, tengo que intentar escribir un poco ―dije señalándole mi libreta.

―¿Eres escritora? ―preguntó interesada.

―Bueno, más bien soy un fracaso como escritora ―aclaré algo avergonzada.

―¿Y eso? ―insistió invitándome a contarle mis penas.

―Bueno, es una larga historia y no quiero aburrirla con mis problemas.

―Venga, trae tu café y siéntate conmigo, al menos los problemas en compañía son más llevaderos ¿no te parece? ―insistió de nuevo.

Y la miré como si hubiese visto a un ángel personificado allí mismo, delante de mí, hablando conmigo. Aquella señora estaba aportándome lo que yo necesitaba en ese momento, alguien con quien compartir mis problemas, alguien con quien poder desahogarme y llorar, en el caso de que hubiera sido preciso, alguien que, sin conocerme, podría llegar a ver las cosas desde otra perspectiva.

Me senté junto a ella en la barra de aquella bonita ventana, después de recoger el café de mi mesa, y, sin más tapujos, entramos de lleno en el tema de mi bloqueo. Parecía estar muy interesada en mi historia.

―Y, cuéntame, Marina ¿qué es lo que te preocupa? ―dijo yendo directa al grano.

―Soy escritora, o al menos lo intento. En realidad, lo soy entre comillas. He publicado, no hace mucho, mi primera novela, que se ha vendido de maravilla y ha tenido muy buenas críticas. A raíz de eso, una editorial importante se puso en contacto conmigo para contratar mi segunda novela. Apenas me había dado tiempo de descansar de la primera y ya me estaban pidiendo que escribiera la segunda. Me había dejado, literalmente, la piel para escribirla, ya que compaginaba la escritura con un trabajo de lunes a viernes que me ocupaba toda la mañana y parte de las tardes. Así que, el poco tiempo del que disponía para escribir, lo aprovechaba al máximo, rascando unas cuantas horas de sueño. Las ideas se agolpaban en mi mente y escribía más rápido cada día, estaba entusiasmada. Quizá el éxito de la primera está nublando el comienzo de la segunda porque, desde hace un mes que la editorial me contrató, no he logrado escribir ni una sola palabra ni ha venido a mi mente ninguna idea a la que pueda sacar provecho alguno.

―Entiendo ―dijo sin apartar su mirada de la mía. Me escuchaba atentamente.

―Así que en ese punto me encuentro. Tengo un plazo de seis meses para entregar el primer borrador y aún no he podido entregar ni un solo capítulo. Vamos, que estoy sufriendo el famoso bloqueo del escritor. Y yo que pensaba que eso no era más que una excusa para descansar… qué ilusa.

―Verás. Te comprendo a la perfección. Yo hace pocos años era también escritora. No como tú, yo era articulista de una revista. Hacía reportajes fotográficos de viajes y después, escribía un artículo narrando mi aventura. Un trabajo muy interesante a la vez que divertido ―miró su café y acarició el borde de la taza como añorando viejos tiempos―. Algunas veces me quedaba bloqueada y no sabía cómo enfocar el artículo, o escribía algo que después tenía que borrar por completo porque me parecía una auténtica basura y esas cosas, ya sabes a lo que me refiero. Con esto quiero decirte que, lo más importante es que no debes obsesionarte si te sucede eso, porque si lo haces agravas demasiado el problema ―expuso.

―Lo sé. Pero no tengo ni idea de qué hacer para desbloquearme y lo he probado todo ―al menos eso era lo que creía―. Mis amigas dicen que haga cosas diferentes, que deje la mente en blanco, que me vaya de viaje y cosas por el estilo, pero no quiero, sólo quiero escribir y volver a disfrutar de la escritura como antes ―mi tono de desesperación volvió a salir a la superficie.

Bebió su café y nos mantuvimos en silencio unos minutos hasta que por fin ella dijo: ―Tus amigas tienen razón. Quizá debas cambiar de aires y relajar tensiones ¿No tienes a nadie a quien puedas ir a visitar en otra ciudad? ―preguntó.

―Sí, mis padres y mi hermano viven fuera. Podría ir a hacerles una visita ahora que lo mencionas.

―Exacto. Pues ya lo tienes ―sugirió chasqueando los dedos.

La idea no me desagradó inicialmente, la verdad. Mis padres estaban lejos y hacía unos meses que no nos veíamos, con lo cual pensé que no estaría mal ir y comprobar por mí misma qué tal estaban. Mi hermano vivía en la misma ciudad, por tanto, haría una visita familiar en toda regla.

Me despedí de aquella señora tan encantadora y me fui a casa ilusionada, con la intención de preparar mi viaje cuanto antes. De camino, pensaba en cómo había conocido, de una forma tan especial, a aquella señora tan amable y simpática que me había alegrado el día con aquella conversación, pero aún más, con su mágica presencia. Aquel café había sido el que mejor me había sentado desde hacía muchos días.

Cuando llegué a casa llamé a mis padres corriendo: ―Hola, mamá ¿qué tal va todo?

―Hola, cariño. Estamos bien ¿y tú? ¿cómo llevas tu escritura?

―Pues sigo igual, ni una palabra ―confesé.

―Venga, tranquila, pasará y volverás a escribir ―auguró mi madre.

―Verás mamá, había pensado ir a haceros una visita ¿Cuándo os va bien que vaya?

―Tu padre y yo nos vamos al final de la semana a las termas, estaremos allí unos cuantos días, así que, cuando quieras, pero mejor a partir de la semana siguiente.

―Está bien, entonces más adelante hablamos ―dije algo decepcionada―. Te dejo, voy a ver si puedo trabajar un poco. Te quiero mamá.

―Y yo a ti hija. Besos.

―Besos para todos mamá.

Esa semana hubiera sido el momento ideal para irme, pero ahora, ya no tenía esa posibilidad. Podía ir, sí, pero ya no los vería a todos y quería aprovechar el viaje para estar unos días en familia. Mis ánimos volvieron a decaer. Debía idear otro plan alternativo y, sinceramente, estaba falta de ideas.

Llamé a Emma y le propuse quedar para cenar aquella misma noche y que ella llamara a Vicky para que viniera también. Le comenté que necesitaba distraerme y alejarme de mi negatividad, aunque fuera por unas horas.

Nos vimos en un restaurante nuevo que habían abierto hacía muy poco, no muy lejos de mi casa. Pedimos tres Martini y unos nachos, bien cargados de queso, y nos pusimos a cotillear como siempre.

―Y dinos, Emma ¿algún caso raro que quieras compartir con nosotras? ―preguntó Vicky.

―Sabéis que no puedo hablar de eso, es secreto profesional ―volvió a recordarle una vez más.

―Ya, bueno, lo de siempre, qué rollo ―contestó Vicky agarrando su copa.

―En fin―dijo mirando de reojo a Vicky cambiando de tema―. Marina ¿qué tal va tu bloqueo? ―dirigió su mirada hacia mí.

―Pues sigo igual, no logro escribir nada ―expiré y me desinflé antes de seguir―. Estoy desesperada y, aunque todo el mundo dice que me tranquilice y no le de importancia, ¡no puedo! ―dije alzando un poco la voz―. ¡Es mi trabajo, joder! Dejé todo para dedicarme a escribir y ahora… no me sale nada. Se me ha secado el cerebro ―dije alterada y triste.

―¡Ey!, para el carro nena, estás histérica ―me frenó Vicky.

―Lo siento chicas, realmente es un gran problema para mí ―confesé.

―Lo es y no tienes que darle la espalda. Solo necesitas algo de tiempo y verás que todo irá encajando poco a poco ―me aconsejó Emma.

―Ya, pero tiempo es precisamente lo que no tengo…

Nos quedamos las tres mirando el plato de nachos, sin tener más decir, y enseguida Vicky, aprovechando la coyuntura, hizo su intervención dándole un giro radical a aquella conversación que teníamos claro que no nos llevaría a ningún sitio. Comenzó a contarnos que esa misma semana, unos días atrás, había estado con un tío guapísimo que le parecía que era un golfete de mucho cuidado, pero que estaba tremendo en todos los sentidos. Lo había conocido en una reunión de negocios y parecía que le atraía bastante. No nos dio muchos más detalles, cosa que nos extrañó bastante, pero no la interrogamos para que no se alargara en su relato, ya que todas teníamos muchas cosas que contar.

Después de hablar largo y tendido, y contarnos todas las novedades, nos despedimos en la puerta y cada una tomó su respectivo camino.

Mientras caminaba hacia casa volvió a mi mente la imagen de aquella mujer, de Lidia, y me di cuenta de las ganas que tenía de volver a verla, de volver a mantener una conversación con ella y de escucharla hablar con aquella voz tan serena y angelical. Parecía inteligente y sabía cómo hacer que me tranquilizara transmitiéndome la paz y la claridad que necesitaba. Aunque, por otro lado, la manera de conocerla había sido tan misteriosa y oportuna…







 2. EL RECUERDO 

Pasaron un par de días y todo permanecía igual, nada había cambiado con relación a mi bloqueo, seguía allí martirizándome a diario. La mayor parte del día mi cabeza estaba nublada y me sentía cansada y apática, y la otra parte, intentaba dormir para intentar tener la mente clara, cosa que tampoco conseguía.

Después de arrastrarme y conseguir hacer las tareas básicas, me vestí y fui a dar un paseo, como hacía cada mañana. Mis pies me llevaron, sin pensarlo ni planearlo, de nuevo a aquella cafetería en la que había conocido a Lidia. Entré y me senté en la ventana, como había hecho días atrás con ella, con la esperanza de que apareciera, pero no fue así. Aquel día no la vi y tampoco al día siguiente, por más que insistiera en volver a aquel café para encontrármela. Quizá solo fue un espejismo, debido a la extremada locura en la que me estaba sumergiendo, y nunca la vi ni hablé con ella en realidad, pensé. Hasta que, una mañana, cuando me dirigía a la cafetería, que ya formaba parte de mi recorrido diario, me la encontré a punto de entrar también. En ese instante, me dio un vuelco el corazón, al verla comprobé que no era tal mi locura. Allí estaba, tan bella y sensible... Nos miramos, nos saludamos con dos besos y entramos directas a sentarnos. Las dos habíamos supuesto que nos sentaríamos juntas y así fue, parecía que ambas nos esperábamos. Pedimos nuestros respectivos cafés y enseguida empezó a contarme que la noche anterior había tenido una cena con unos amigos, antiguos alumnos de su época universitaria, y que se acordó mucho de mí. Habían hablado de muchos temas durante la cena con muchos de los asistentes, pero había uno en concreto que quería comentarme ya que lo veía importante para mí. Una de las amigas le contó que había estado en un retiro de escritores, algo lejos de la ciudad, debido a su bloqueo creativo y que, la experiencia, le había ido bastante bien. Al menos, le dijo, había podido desconectar de aquel círculo vicioso en el que andaba inmersa, al cambiar de aires, relajarse y dejarse fluir con la naturaleza.  La chica le dio más detalles al ver que ella se interesaba por el tema, ofreciéndole, más tarde, todos los datos por escrito. Lidia me pasó un papel doblado que contenía el número de teléfono del retiro, para que me pusiera en contacto con ellos, por si era de mi interés. Aquello me dejó sin palabras. De repente había aparecido una posible solución. Sin duda, tendría que pedir más información, pero estaba claro que aquello era una señal. Después, hablando de otro tema, me contó que hacía cerámica en casa y que estos días atrás había estado muy ocupada porque había recibido unos pedidos de un par de amigas que tenían que hacer unos cuantos regalos. Yo no podía dejar de pensar que aquella señora había aparecido en mi vida por algún motivo concreto y que venía a ayudarme con su sabiduría.

―Marina, podrías venir algún día a casa y quizá probar el arte de la cerámica ¿qué opinas? ―propuso.

―Estaría encantada. Nunca había pensado en hacer cerámica, pero me parece una idea perfecta, así distraeré mi mente y quizá pueda fluir como me aconsejan todos.

―Estoy segura de que te ayudará. Para mí es como una terapia. Me relaja a la vez que me entretiene. Es como meditar. Estás en silencio y embadurnada del barro que proviene directo de la naturaleza. Es una auténtica maravilla ―me explicó.

―Me lo estás pintando tan bien que estoy ansiosa por empezar.

―¿Te parece bien si vienes mañana por la tarde y te enseño algunas nociones? ―pregunto Lidia.

―Sería genial, muchas gracias.

Seguimos hablando durante un rato más hasta que decidí que ya era hora de volver a casa a ver si lograba escribir algunas líneas. Mi mentalidad empezaba a cambiar un poco y estaba ilusionada porque se abrían nuevos horizontes. Aquellas conversaciones con Lidia me motivaban mucho y estaba convencida de que llegaría el momento de volver a reconciliarme con la escritura. Ansiaba como loca poder volverme a sentar delante del ordenador y escribir sin parar, sin darme cuenta ni del día ni de la hora, como antaño…

Entré en casa, me senté delante del ordenador y respiré. De nuevo la página en blanco frente a mí y ese cursor maldito. Puse mis dedos en el teclado y empecé a escribir acerca de mi nueva amiga. No escribí nada demasiado interesante, pero al menos estaba esbozando palabras y palabras que, aunque no tenían nada que ver con lo que sería mi novela, me ayudaban a volver a familiarizarme con la escritura. 

Paré, saqué aquel papel, que me había entregado Lidia, del bolsillo y observé el teléfono que había apuntado. «Retiro de escritores» se leía como título ―¿Qué tipo de retiro sería ese?―. Imaginaba que podría ser como una reunión de gente tan desesperada como yo por escribir, que se juntaban a hablar en sesiones tipo «alcohólicos anónimos» y no me gustó demasiado la idea. Dejé el papel sobre la mesa, apartado, y seguí escribiendo un poco más, pero aquel número de teléfono me llamaba con desesperación. Chasqueé la lengua y cogí el móvil. Marqué el número sin pararme a pensar siquiera en qué les iba a preguntar. Un tono, dos tonos... y alguien contestó al otro lado: ―Si, dígame ―dijo una vivaracha voz.

―Hola ¿llamo al «retiro de escritores»? ―pregunté dudando.

―Sí, ha llamado al sitio correcto. ¿En qué puedo ayudarla? ―preguntó aquella voz masculina y sonriente.

―Verá, llamaba para obtener más información acerca del retiro. He mirado por Internet, pero no he encontrado nada al respecto ―expuse.

―Por supuesto, yo le informaré de todo. No tenemos página Web porque solo queremos que venga gente que de verdad lo necesite y no curiosos, por ello, la mayoría de las personas que vienen, son por el boca a boca ―me aclaró―. Como su propio nombre indica, vienen a hacer un retiro. Vienen a aislarse del mundo exterior por unos días, que a veces se convierten en meses. En este paraje tan especial se reúnen escritores que se sienten bloqueados y que les resulta imposible escribir ni una palabra ―terminó diciendo.

Joder, me había descrito a la perfección la situación por la que estaba pasando.

―Y, ¿podría darme alguna información más al respecto? ¿dónde se hace? ¿que cuesta? Y todo lo demás... ―pregunté muy interesada.

―Pues mire, estamos situados en un antiguo convento de monjas de clausura rodeado de montañas y con unas vistas impresionantes al mar. Es un paraje ideal para conectar con la naturaleza y hacer un retiro espiritual. Nosotros lo hemos enfocado más a escritores porque hemos comprobado que completando este retiro, el escritor se renueva por dentro y también por fuera, ayudando eso a que su mente se abra y sea capaz de reconciliarse con la escritura.

―Pero ¡eso es una maravilla! ―grité emocionada―. Precisamente es mi caso. Hace más de un mes que estoy en blanco y no sé qué hacer.

―Pues no lo piense, véngase aquí y se le abrirán nuevos horizontes ―me animó.

Me lo pintó tan bien que no lo pensé durante mucho tiempo. Quizá era la oportunidad que me estaba brindando el universo para volver a escribir y hacer las paces conmigo misma. No lo sabía cierto, pero tenía que comprobarlo.

―Pues iré ―dije casi al instante.

―De acuerdo, le mando toda la información al correo. Hasta pronto.

Ya estaba, lo había decidido, iría a poner de nuevo en marcha las ruedas de mi motor. Y pensarlo me llenó de positividad y motivación. Tenía un objetivo y me sentía pletórica.

Me pasé el resto de la semana haciendo los preparativos para mi retiro y despidiéndome de todos.

Así como me había comentado la persona que me atendió por teléfono, había recibido un correo electrónico donde explicaban todas las normas y condiciones, y tenía que ceñirme a eso lo más estricto posible, era de vital importancia, según se leía en aquel e-mail. Lo cierto es que me parecieron unas medidas algo extrañas, pero pensé que sería por motivos concretos y además ¿qué tenía que perder?

Por la tarde fui a ver a Lidia. Habíamos quedado en que me pasaría por su casa y me introduciría en el mundo de la cerámica y, además, me apetecía mucho volver a verla. Su casa, en teoría, estaba más o menos cerca de la mía, así que decidí que iría andando. Puse el GPS y llegué sin problemas por la ruta guiada, según la ubicación que Lidia me había enviado el día anterior. Cuando llegué llamé al timbre y esperé tranquilamente en la puerta del edificio. Contestó Lidia, abrió y subí, aunque la puerta ya estaba abierta cuando empujé. Vivía en un segundo piso sin ascensor en una finca antigua, restaurada y preciosa. Al llegar a la altura de su apartamento, ya me estaba esperando.

―Hola Marina, veo que te has animado a venir ―dijo recibiéndome con su habitual sonrisa.

―Sí. Tengo noticias importantes que me gustaría compartir contigo.

―Venga, pasa. Te enseñaré mi estudio.

Acepté su invitación y, una vez estuvimos dentro, lo que vi me alucinó por completo. Una casa bastante austera, en lo que a la decoración se refería, pero a la que no le faltaba ningún detalle. Una casa minimalista, preciosa y con mucho encanto.

―Lidia, tienes una casa preciosa ―comenté emocionada.

―Me alegra que te guste ―dijo orgullosa.

―Me encanta. Tendrías que ver mi apartamento, es un desastre ―añadí.

―Acumulamos tantas cosas que no sabemos qué hacer con ellas ¿no es cierto? ―dijo como adivinando mis pensamientos.

―Dímelo a mí. Tengo la casa hecha un estercolero y no tengo ganas de ordenar ni de hacer nada.

―Ven, vamos a ver mi estudio ―dijo desviando el tema.

Entramos en una habitación grande y espaciosa en la que había estanterías por todas las paredes llenas de cacharros de barro que parecían estar secándose. Un torno asomaba al fondo, sobre una mesa grande y, sobre él, un trozo de barro rojo. Me pareció un cuarto precioso y muy acogedor, sin duda un buen sitio para relajarse. La austera decoración de la casa aquí no se cumplía. Las estanterías y la mesa situada debajo de un gran ventanal estaban repletas de objetos hechos con sus manos. No había mucho más, pero tampoco parecía necesario. Aquella habitación era perfecta para invocar a las musas.

Nos sentamos una al lado de la otra. Ella se colocó delante del torno y de aquel trozo de barro, mientras yo, seguía atenta sus movimientos. Se mojó las manos, pisó un pedal y aquello comenzó a dar vueltas con lentitud. Verla de aquella guisa me relajó hasta tal punto que me pareció estar hipnotizada por aquella rueda que giraba y giraba al ritmo acompasado que ella imprimía. Iba viendo cómo aquel trozo de barro tomaba forma de una manera mágica y casi aérea. Lidia moldeaba con sus manos aquel objeto, parando y mojándoselas de vez en cuando, y yo, solo podía permanecer absorta mirándola sin pensar en nada más que en el sutil movimiento de sus manos, en el barro deslizándose por sus dedos y en el giro de aquel objeto que aún no tenía una forma demasiado definida. Se giró un poco hacia mí y me dijo: ―Quiero mostrarte lo que se puede hacer con un leve movimiento de manos. Las maravillas que se pueden llegar a crear con tu imaginación y el moldeo de la arcilla. Es una satisfacción que si no lo pruebas no sabes a qué me refiero. Venga, mójate las manos y ponlas en el barro ―me animó.

Me mojé las manos, así como me lo había pedido, lo más rápido que pude, ansiosa por empezar. Me senté delante del torno y empecé a tocar aquella forma que ya había sido moldeada. Algo más torpe que ella, intentaba darle forma, pero en sus manos parecía una tarea más fácil de lo que en realidad era. Aquello empezó a caerse en pedazos, perdiendo la figura por completo, ante la mirada atenta de Lidia que, sin perder la sonrisa, me iba indicando cómo tenía que hacerlo para evitar que cosas como esa pudieran pasarme. El secreto era ir mojándose las manos de vez en cuando. Poco a poco le fui cogiendo el gusto, pero reconozco que me costó un poco acostumbrarme a deslizar los dedos sobre la arcilla húmeda con la fuerza necesaria para que aquello no se derrumbara. Conseguí hacer un recipiente parecido a un vaso grande, con una forma algo peculiar. La sensación que aquello me produjo fue muy placentera y totalmente desconocida para mí. No era nada comparable a sentir pasión por algo como por ejemplo era para mí la escritura, era más bien como una sensación de paz al notar el barro y el agua deslizándose por mis dedos.

Cuando acabamos con la arcilla, nos fuimos a la cocina y allí, en la mesa de esa amplia estancia, tomamos un café y seguimos charlando.

―Reconozco que la experiencia me ha resultado bastante satisfactoria ―expuse―. No descarto continuar experimentando con ella.

―Sabía que te gustaría ―añadió con cara de satisfacción―. Los artistas llevamos dentro una creatividad infinita. Todo lo que se nos presenta es una nueva oportunidad de crear, sea lo que sea.

―Sí, es cierto ―asentí varias veces.

―Puedes venir siempre que quieras, te enseñaré todo lo que yo sé hacer.

―Vale, te lo agradezco ―dije ante su oferta―. Lidia, por cierto, te gustará saber que, en referencia al teléfono que me pasaste del retiro de escritores… ―comenté.

―Sí, dime ―contestó interesándose por lo que iba a contarle interrumpiéndome.

―Llamé. Después de pensarlo largo y tendido, acabé llamando, y lo que me han explicado, que no ha sido mucho, me ha gustado bastante. Bueno, hay cosas que me parecen extrañas, pero supongo que forman parte de la rehabilitación del escritor. Imagino que todo tiene un porqué y no tardaré mucho en descubrirlo. He pensado incorporarme la semana que viene aprovechando que abren grupo nuevo.

―Pero eso es genial Marina ―dijo entusiasmada―. Espero que te ayude, de verdad. Me parece una idea estupenda.

―Yo también espero que me sirva de ayuda. Lo cierto es que es mi última esperanza para reencauzar mi carrera como escritora. Si esto no sale bien, tendré que replantearme mi profesión tarde o temprano.

―No pienses en eso ahora. Tú ve y prueba, seguro que irá bien ―sentí su profundo apoyo en aquellas palabras.

Cuando salí de casa de Lidia noté que me sentía un poco más feliz e ilusionada que en las últimas semanas. Tenía un desafío grande al que debía y quería enfrentarme, y estaba preparada para ello, me decía a mí misma para convencerme del todo.

Había quedado con Vicky y Emma para cenar y despedirme de ellas. Sabía cuándo me iba, pero no sabía cuándo iba a volver. Imaginaba que la rehabilitación podía llevar su tiempo y no tenía ni idea de cuánto.

Nos sentamos en una mesa que tenía el cartel de reservado y pedimos nuestros Martini, para ir abriendo boca, mientras empezaba a contarles el tema de mi futuro retiro rehabilitador.

―Bueno chicas. Os he reunido esta noche porque quiero deciros que la semana que viene empiezo un retiro para escritores bloqueados algo lejos de aquí ―estaba lejos, tampoco sabía exactamente dónde. El tren me dejaría en la parada que ellos me habían indicado y de la cual no podía dar información a nadie, una vez allí, cogería un autobús hasta el pueblo, en el que después me encontraría con alguien, y él sería mi transporte hasta el retiro―. No sé el tiempo que estaré allí, pero no pienso irme hasta que haya empezado mi nueva novela o, al menos, ya tenga planificada la mayor parte de ella.

―Pero Marina… ―dijo Emma algo confusa―. ¿Te vas a un retiro dices?

―Sí. Veréis. Hace unos días conocí a una señora con la que he hecho un vínculo muy especial y al que podríamos llamar «amistad». Me la encontré por casualidad en una cafetería cerca de casa y me está siendo de gran ayuda en este camino hacia mi rehabilitación. Ella fue quien me comentó que se había enterado de que había este retiro, después de que yo le contara mi desesperación con el bloqueo. Me informé, me gustó lo que ofrecían, y me voy, así de simple ―expliqué.

―Pues me parece genial ―añadió Vicky―. Necesitas algo diferente, algo que te saque del bloqueo y esta parece una buena opción.

―Yo creo que sí ―dije―. Además, es en un sitio rodeado de naturaleza y de mar. Tiene que ser precioso y estoy deseando verlo.

―¿No te da miedo hacer ese misterioso viaje tú sola y sin saber a quién vas a encontrarte allí? ―preguntó Emma. 

―Lo cierto es que miedo tengo por varias razones: por el viaje, por lo desconocido, por perderme y no saber cómo llegar hasta allí, por llegar y seguir sintiéndome como hasta ahora, y miedo en general por saber qué me esperará, pero supongo que es normal e intento no darle demasiada importancia ―aclaré. 

―Bueno Marina, esos miedos son normales, es verdad. Ten en cuenta que estás intentando salir de tu zona de confort y eso cuesta mucho ―añadió Emma dándome la razón.

―Estaré del todo incomunicada chicas. Puedo llevar el móvil, pero lo tengo que dejar a la llegada en una taquilla, al igual que todos los objetos personales que lleve, excepto el ordenador, que puedo usar el mío propio. Por supuesto no hay Internet, así que…

―El contacto será cero ―dijo Vicky.

―Exacto ―confirmé.

Era la última vez que las vería antes de irme y quería inmortalizar aquella imagen de nosotras tres juntas por si la cosa se alargaba demasiado. No sabía cuántos días o semanas estaría allí, pero lo que sí sabía era que las echaría mucho de menos. Así que nos hice un selfi y lo guardé a buen recaudo, comprobando antes que hubiera quedado bien. Iba a echar de menos muchas cosas, también a Lidia, que se había convertido en un pilar importante en mi vida, pero tenía que emprender aquella aventura que quizá, por qué no, me salvaría de dejar mi carrera estancada y de tener que retomar mi anterior y aburrido trabajo que tanto estrés me producía. Empecé a imaginarme cómo serían aquellos paisajes y me llené de ilusión y de ganas de comenzar aquel retiro que parecía prometer tanto. Era una ocasión única para demostrarme a mí misma que podía conseguirlo, que podía volver a escribir y a darlo todo como ya había hecho antes. Estaba tan emocionada que no veía pasar las horas del reloj para comenzar mi aventura. Una aventura que, sin duda, iba a ser memorable.









 3. NO PUEDO 

Y llegó el día de partir hacia el tan ansiado retiro. 

Pensaba que sería mi salvación y estaba muy, pero que muy motivada. Tenía muchas ganas de llegar y empezar con mi rehabilitación lo antes posible. Por otra parte, me sentía con miedo, he de reconocer, miedo de ir a un lugar tan lejos de mi casa y estar allí sola, pero luego pensaba que allí encontraría mucha gente como yo y eso me tranquilizaba.

Llegué a la estación y cogí un tren con destino al lugar mencionado en el correo. Llamé a mis padres, una vez que estuve instalada en mi asiento, para decirles que estaría incomunicada un largo periodo de tiempo y, aunque me dio la sensación de que se quedaron algo preocupados después de hablar conmigo, lo entendieron y lo vieron bien.

Después de algunas horas de trayecto, el tren llegó a la parada, bajé y cogí un autobús que me llevó directa al pueblo donde habíamos quedado en reunirnos. Me anunciaron que un minibús me recogería en la puerta de la cafetería «Oasis». Cuando llegué hasta allí, ya estaba esperándome un señor sentado al volante. Me acerqué, saludé con la mano indicándole que era a mí a la que esperaba y confirmé que me era mi transporte. Subí rápido y me coloqué en un asiento cerca de la ventanilla para no perderme nada del paisaje.

El minibús recorrió varios caminos de montaña hasta llegar al principio de un sendero que parecía demasiado estrecho como para que aquel vehículo pudiera cruzarlo. Aparcó en un claro, en medio de aquel sendero, y seguimos el resto del camino a pie. Estaba costando bastante llegar, desde luego, alguien que tuviera que llegar solo hasta aquí lo tendría bastante difícil para localizar el lugar. Menos mal que Jesús, el conductor que me había recogido, lo tenía bastante claro. Él sería mi guía durante todo el retiro para lo que necesitase y eso me hacía estar algo más tranquila. Resultaba que todos teníamos un guía, por si surgía cualquier duda o petición, y a Jesús le había tocado ser el guía del grupo de cinco personas, entre las cuales, me incluía yo.

Estaba maravillada con los paisajes que veía a mi alrededor. Naturaleza pura y dura se abría ante mí con todo su esplendor. Parajes perfectos para desconectar del mundanal ruido y reconectar con la naturaleza, como bien me habían mencionado por teléfono.

Después de andar más de media hora, llegamos a una construcción antigua de piedra, rodeada de montañas y mucho verde. Todo precioso. Detrás de la construcción principal había otra casi del mismo tamaño. Uno de los edificios era la residencia donde nos alojaríamos todos y el otro edificio era para recibir las clases y meditar, según me contó Jesús mientras me acompañaba hasta la puerta, pero que, en la actualidad, el segundo edificio lo utilizaban solo para ampliación cuando los grupos no cabían en un solo, con lo cual, nos alojaríamos y haríamos todo en el edificio principal, sin necesidad de ir cambiando de un edificio a otro, ya que nuestro grupo era algo más reducido que de costumbre.

Algo dentro de mí se tambaleaba entre emoción y muchos miedos. Tenía un cosquilleo en el estómago típico al que solía tener cuando me enfrentaba a novedades y cambios.

Entramos en la edificación y todo me pareció enorme. La decoración parecía escasa tanto en las paredes como en la estancia en general. Una música muy suave y relajante, acompañada de sonidos de la naturaleza y del canto de los pájaros, envolvía el ambiente y lo hacía muy acogedor.

Entramos y Jesús me guio hasta lo que, al parecer, sería mi habitación para toda mi estancia aquí, indicándome las cuatro salas que eran de mayor importancia: la de reuniones, la secretaría, el salón comedor y la sala de meditación, éstas dos últimas serían sin duda las que más usaríamos. 

El guía apenas hablaba más allá de las indicaciones que me iba dando, y yo, que estaba perpleja por lo que veía, permanecía a su lado, pero también sin muchas ganas de conversar. Sólo quería mirar y cotillear al máximo todo aquello.

Subimos las escaleras y recorrimos un largo pasillo de habitaciones, hasta que nos paramos delante de una puerta de madera antigua con una ventanita cerrada en la parte de arriba. Jesús abrió la puerta con una llave tan grande que apenas cabía en su bolsillo y después me la ofreció para que me la guardase. Era la llave de mi habitación.

―Marina, esta es tu habitación ―dijo una vez que la tuve en mi mano―. Como verás es bastante austera, como todo lo que tenemos aquí. Eso evitará distracciones y te invitará a sentarte y fomentar la creatividad. Acomódate y a las cinco nos vemos en el hall de la entrada ¿vale?

―Sí, claro, allí nos vemos, gracias. Hasta ahora ―me despedí.

―Adiós.

Me di la vuelta y observé aquella pequeña habitación en la que solo había una cama, algo pequeña para mi gusto, una mesa de escritorio de madera oscura, un armario de una puerta y una ventana grande que tenía unas increíbles vistas al mar y a la montaña. Sin duda, un paisaje idílico para dar rienda suelta a la imaginación de un escritor. En resumen, un paisaje que invitaba a crear sin distracciones tal y como me había comentado Jesús.

A la izquierda del escritorio había una pequeña puerta que daba a un diminuto baño con un lavabo, un wáter y una mini ducha, lo justo y necesario para el aseo diario.

Deshice la maleta y coloqué toda la ropa en el minúsculo armario situado a los pies de la cama, por suerte no había traído mucha y todo cupo de maravilla. Me di una ducha y bajé a inspeccionar un poco el edificio y a familiarizarme algo más con el entorno.

Mi habitación estaba en la tercera y última planta de aquel edificio y tenía unas vistas espectaculares. Estaba muy contenta de que me hubiera tocado precisamente esa que, aunque pequeña, me parecía un privilegio poder observar aquellas vistas cada día.

A medida que bajaba las escaleras, iba escaneando, de un lado al otro, cada rincón que pasaba delante de mi vista, empapándome de todo aquello al máximo. Todo me parecía bonito y muy auténtico a pesar de que no dejaban de ser cuatro paredes de piedra y unos cuantos pasillos con habitaciones. Bajé hasta el hall de entrada, el que me había indicado mi guía, y me senté en un banco que había justo a un lado de la puerta mirando hacia el exterior. Quedaba poco para la hora a la que debíamos reunirnos y no quería salir a inspeccionar fuera todavía, quería disponer de más tiempo para hacerlo con más tranquilidad. Saqué de mi bolso una barrita de chocolate y me la comí mientras esperaba, notando que tenía el estómago vacío y siendo consciente de que apenas había comido nada desde que había salido de casa, a excepción de unas pocas galletas en el tren. Apareció, un instante después, una chica rubia, alta, que se iba aproximando hacia donde yo me encontraba.

―Hola, soy Carla. Habíamos quedado aquí para la primera reunión ¿verdad? ―dijo cuando estaba ya casi a mi altura.

―Sí, a las cinco, aún es algo pronto ―respondí mirando mi reloj―. Soy Marina.

―Encantada ―dijo.

―Igualmente ―contesté.

―No te voy a preguntar qué haces aquí porque es demasiado obvio y supongo que es por lo mismo que yo: bloqueo del escritor desde hace ya demasiado tiempo ¿no? ―preguntó.

―Sí, es un horror. No puedo más. Espero que esto me ayude a retomar de nuevo la escritura porque si no tendré que replantearme mi carrera como escritora.

―Tranquila, yo estoy igual que tú. Pero tengo muchas esperanzas depositadas en este retiro. Me han hablado genial de él ―añadió Carla.

―Sí, yo también tengo muchas esperanzas de que funcione ―dije emitiendo un pequeño suspiro.

Y mientras hablábamos fue apareciendo más gente, que se amontonaban a nuestro alrededor y hablaban entre ellos. En total éramos siete personas, dos guías y un tutor. Tres chicos, dos chicas más, Carla y yo. Nos dirigieron a todos hacia un salón enorme y algo frio en uno de los costados de la entrada. Empezaron a explicarnos la dinámica del retiro, las normas y todo lo demás que era de vital importancia y después hicimos las presentaciones uno a uno, mientras yo, muerta de vergüenza, me presenté a todos como pude, sin que apenas me salieran las palabras. Nos dieron el resto de la tarde libre y nos invitaron a visitar los alrededores del monasterio para ir haciendo toma de contacto y así conocer mejor el sitio. El primer día siempre era el más complicado y tocaba ponernos en situación. Nos reuniríamos por la mañana a las ocho, en la misma sala, para que nos dieran las instrucciones del día y así cada uno de los días que estuviéramos aquí.

Carla y yo salimos juntas de aquella reunión contrastando opiniones. Yo me despedí de ella, subí a la habitación a coger mi chaqueta y salí dispuesta a dar una vuelta a ver qué me encontraba por allí.

Al cruzar la puerta del monasterio y salir a aquel maravilloso paisaje, sentí una paz interior y un maravilloso frio que sofocó un poco mis miedos. Cerré los ojos, respiré profundo y me dispuse a tomar un gran paseo. Todavía era de día y quedaban algunas horas para la cena, así que me lo tomé con toda la calma que pude.

Me dirigí hacia un mirador que había cerca de allí, casi por inercia, a ver qué podía divisar, y al llegar, me quedé maravillada al contemplar la inmensidad del mar en todo se esplendor. Un mar en calma, de un azul marino fuerte, que me impresionó como nunca antes lo había hecho. Era un mirador en forma de medio círculo que dejaba ver todo el mar a lo lejos desde una altura considerable.

Cuando me encontraba allí, escuchando el mar y las aves marinas que revoloteaban sobre aquel manto azul, disfrutando de aquel inigualable espectáculo, noté que alguien se acercaba por mi retaguardia al oír como las hojas crujían a su paso, me giré y reconocí a uno de los chicos, que había estado en la reunión, que se acercaba directo hacia donde yo me encontraba.

―Hola ―dijo mientras se aproximaba―. Soy Andrés. Andrés Barriego.

―Hola, yo Marina.

―Sí, lo sé. Ya nos habíamos presentado antes ―dijo sonriendo―. Me he quedado con tu nombre.

―Sí, es cierto.

―¿Dando un paseo? ―preguntó.

―Sí, quería familiarizarme con todo el entorno ya que vamos a pasar aquí unos cuantos días ―comenté.

―Sí, claro, ¿puedo quedarme contigo?

―Por supuesto ―afirmé.

Se apoyó a mi lado en el mirador y se quedó observando aquel mágico paisaje durante un buen rato. La noche empezaba a caer y la temperatura hacía lo mismo. Comencé a tener algo de frío y pensé en moverme un poco para entrar en calor.

―Andrés, voy a andar un poco, me estoy quedando helada.

―¿Puedo acompañarte? ―preguntó.

―Claro, vamos ―dije accediendo rápido.

 Avanzamos hacia el bosque, juntos y en silencio. No puse ninguna objeción a que me acompañara ya que aquella iba a ser mi familia por un período, no sabía de cuánto tiempo, y tenía que intentar hacerme con todos ellos, me gustase la idea o no. Mientras andábamos me contó que era escritor desde hacía ya algunos años y que había publicado por su cuenta varios libros de autoayuda. Lo cierto es que no me sonaba de nada su nombre de autor, Andrés Barriego, que volvía a resonar en mi cabeza, y eso que me encantaban los libros de ese estilo, pero no le di la menor importancia claro, no iba a conocerlos a todos. Ya le buscaría en las redes sociales cuando dispusiera de nuevo de Internet e investigaría un poco su carrera. 

Me seguía contando que estaba pasando por una dura etapa en su vida y que se sentía bloqueado y desesperado al mismo tiempo. Vamos, igual que yo, y que todos los que estábamos ahí, menuda novedad. 

Después de pasear hasta casi encontrarnos con el anochecer, le comenté que quería volver a mi habitación a descansar un poco antes de la cena y él, muy educado y respetuoso, me acompañó hasta la misma puerta. Entré en la pequeña habitación, que más que una habitación parecía la celda de una cárcel, y, una vez dentro, me paré un segundo a pensar que aquella habitación me recordaba mucho a la que aparecía en mis pesadillas. En ellas veía una muy similar a ésta, muy del estilo, ¿sería aquel un mal sueño premonitorio? Me planteé. Aparté aquellas ideas de mi cabeza al instante, solo quería positividad y pensamientos motivadores en este momento, era lo que necesitaba.

Me acerqué al escritorio, acaricié el respaldo de la silla, abrí mi maletín y saqué mi portátil dispuesta a enfrentarme de nuevo a la página en blanco. Me senté, encendí la luz del flexo plateado que había sobre la mesa, enganchado con una pinza, y puse los dedos sobre el teclado. No se me ocurría qué podía escribir, pero aun así comencé a hacerlo. Hablé de los paisajes tan bonitos que había visto esa tarde y de las personas que había conocido en aquel retiro, nada demasiado importante, pero al menos estaba empezando a escribir algo. Me apetecía plasmar mis sensaciones, sentía que tenía algo que contar y mi experiencia ese día en aquel sitio empezaba a dar sus frutos. 

Escribí un poco más y bajé a cenar a la hora estipulada.

El comedor era un salón enorme con algunas mesas redondas en el centro, de ellas colgaban unos manteles blancos impolutos y sobre ellos, todos los cubiertos bien colocados y relucientes. Vi a Carla sentada y me acerqué a ella. Era la persona con la que había hecho más contacto aparte de con Andrés, claro.

―Hola Carla ¿puedo sentarme contigo?

―Por supuesto ―dijo invitándome a tomar asiento.

―Gracias ¿qué crees que nos darán de cenar? No he traído nada de comida de reserva por si acaso, ya me entiendes...

―Sí, yo me estaba preguntando lo mismo. Pronto lo sabremos ―me dijo.

―Carla ¿has podido escribir algo? ―pregunté pensando que quizá había podido experimentar algo parecido a lo mío.

―No, ni siquiera lo he intentado, tengo un miedo atroz de que esta experiencia no me sirva para nada y me cuesta acercarme al ordenador.

―Pues yo, después del paseo, he encendido el portátil y he comenzado a relatar mi historia aquí, así como si fuera un diario. Al menos se me ha ocurrido algo y lo he podido plasmar sin tener miedo a esa maldita página en blanco.

―Me alegro por ti Marina. Estas haciendo progresos y todavía no hemos empezado. Qué suerte.

Mientras hablábamos Andrés se acercó a nosotras y nos pidió si podía sentarse en nuestra mesa. Accedimos encantadas, total, todos tendríamos que conocernos y qué mejor momento que en una velada gastronómica. Las comidas son las mejores reuniones sociales para mi gusto.

―Hola Marina ―dijo Andrés al tiempo que se sentaba.

―Hola Andrés. Esta es Carla ―dije a modo de presentación.

―Hola Andrés ―añadió acercándose a saludarlo―. Encantada.

―Igualmente ―respondió cortés a su saludo―. Gracias chicas por hacerme un hueco.

―Sin problema ―sonreí.

―Genial ―me sonrió él también.

Esa sonrisa me hizo sentir como unas mariposillas me recorrían por el estómago. Qué tontería. Supongo que hacía mucho tiempo que ningún chico me sonreía de esa manera...

Cenamos una ensalada con aguacate y un bistec de pollo a la plancha y, aunque todo estaba delicioso, la verdad es que me supo a poco. Hubiera comido más, pero cenando poco se coge el sueño antes, ¿no?, intenté convencerme a mí misma.

Después de cenar, me levanté y despidiéndome hasta la mañana siguiente, me fui a mi habitación. Quería seguir escribiendo para no perder de nuevo el ritmo. Estaba empezando a ilusionarme un poquito, de nuevo y, aunque no fuera la historia de mi segunda novela, era algo y me parecía importante. 

Ya estaba llegando a mi habitación cuando de repente escuché que me llamaban. Me giré y vi a Andrés detrás de mí acercándose deprisa.

―Marina ¿te apetece ir a dar un paseo?

―Pues... ―me quedé pensativa.

―¿Tenías algo que hacer? ―indagó.

―Pensaba ponerme a escribir. Antes de la cena me puse delante de la página y pude escribir un poco, así que iba a ponerme de nuevo.

―Venga, salgamos a que nos dé un poco el aire ―insistió.

―Está bien. Me vendrá bien pasear después de la copiosa cena ―dije en plan irónico levantando una ceja.

Salimos a dar un paseo por aquellos parajes, que ahora daban algo de miedo. La oscuridad era casi completa de no haber sido por unas pequeñas luces en la entrada, las del camino y las de la luna que estaba llena y luminosa. Bonito espectáculo para observar, pensé sin decir nada. Fuimos andando hasta el mirador en el que habíamos estado aquella misma tarde. Al llegar, nos sentamos y comenzamos a contarnos cosas de nuestras vidas.

―¿Cómo te enteraste de este retiro Marina?

―Pues fue por pura casualidad. Una amiga, que había conocido hacía poco tiempo, me lo comentó. Había estado en una cena y allí se habló de este retiro y pensó que podría venirme bien. ¿Y tú?

―Pues un amigo escritor me lo recomendó. Dijo que lo había oído en la presentación de un libro a la que asistió, y también pensó que podría ayudarme ―confesó.

―Espero que sirva de algo sinceramente ―dije―. De momento yo ya he escrito algunas cosas, no de la novela que tengo pendiente claro, de eso no tengo nada en mente, pero al menos he escrito algunas palabras y estoy contenta.

―Me alegro por ti ―y se quedó mirándome a los ojos en silencio durante unos segundos después de decir aquello―. Tienes algo especial Marina.

Y siguió mirándome con esos ojos que, aunque pequeños, eran bastante bonitos. Se apartó un mechón de su moreno y lacio pelo y pensé que, aunque no era guapo, tenía un gran atractivo. 

Marina, espabila ―dijo mi ego―. Hemos venido aquí para desbloquearnos no para ligar ¿ok? 

―Bueno Andrés. Me voy ya, me gustaría acostarme pronto y quisiera escribir algo antes de hacerlo ¿nos vemos mañana?

―Claro. Hasta mañana ―respondió.

Y se quedó allí, a la intemperie, mientras yo volvía a mi habitación. Me giré un segundo antes de desaparecer y lo vi allí mirándome aún. Me saludó con la mano, a lo que yo le correspondí haciendo el mismo gesto.

Al volver a mi habitación tenía una buena sensación y estaba contenta, todo parecía estar saliendo bien. Me senté delante del ordenador de nuevo y seguí narrando lo que me había pasado el resto del día hasta que decidí irme a la cama.

Al día siguiente, a las siete, ya estaba lista y motivada para empezar el retiro de verdad. Era el primer día después de la acogida y presentación de ayer y hoy empezaríamos en serio, tenía muchas ganas.

Fui al comedor al que había ido el día anterior y todavía no había nadie. Miré el reloj y me di cuenta de que me había adelantado unos minutos así que entré y me senté a esperar. Al ver que todos los alimentos ya estaban colocados me levanté y me acerqué al bufé. Cogí un plato y me serví unas tostadas con tomate, algo de jamón y queso, un poco de aguacate y un buen café. Me senté de nuevo a degustar mi desayuno y vi aparecer a Carla y a Andrés que venían juntos charlando. No pude evitar sentir algo de celos al verlos en un primer momento, pero se me fue pronto ya que Carla, al verme, vino directa hacia mí, dejando a Andrés solo y parado delante de la puerta. Se sentaron conmigo y desayunamos los tres juntos. A las ocho debíamos estar en la sala de reuniones donde nos explicarían todas las fases que constituían este retiro y las pautas para el día así que, debíamos darnos prisa.

Después de desayunar, volví a mi habitación a lavarme los dientes y bajé, lo más rápido que pude, a reunirme con los demás. Cuando llegué todo el mundo estaba ya esperando en la puerta a que empezara la reunión, cosa que nos dio opción a hablar un poco entre nosotros y la posibilidad de conocernos algo mejor. Al rato, abrieron la puerta y todos entramos a tomar asiento.

Andrés se colocó a mi lado y a Carla la tenía enfrente. Habían situado las sillas en círculo con la intención de que todos nos viéramos bien y pudiéramos interactuar mejor. 

Un momento después, llegó un señor alto de pelo blanco y se colocó en el centro del círculo. Se dirigió a todos nosotros presentándose primero y anunciando que, después de las presentaciones, explicaría en qué consistiría el retiro. Era el tutor de aquel evento y sería nuestro apoyo durante el mismo, además de contar con el de nuestro guía, el único que había en aquella edición. Los grupos eran de máximo cinco personas y allí se habían presentado siete de los diez que debíamos ser, por tanto, se había formado un solo grupo, algo más grande, y todos teníamos el mismo guía: Jesús. Supuse que, los que no habían aparecido, se habían echado atrás muertos de miedo, lo cual no me extrañaba nada, la verdad. 

Después de presentarse él y hacer una breve introducción, hizo que nos volviéramos a presentar todos de nuevo y que contáramos nuestra experiencia personal y nuestras expectativas respecto al retiro. 

Todos los allí reunidos, según nuestros relatos, coincidimos más o menos en lo que creíamos que podíamos conseguir estando allí y en lo que pensábamos que nos ayudaría aquella experiencia. Todos éramos escritores bloqueados al borde de un ataque de nervios, lo que encontré que podía haber sido un buen título para aquel retiro. 

Después de las presentaciones, el tutor nos explicó en qué consistía el retiro. Se dividía en cuatro fases: la fase uno implicaba fluir con el entorno y conectar con la naturaleza. En este primer periodo, lo más probable era que no escribiéramos ni una sola palabra, pero nos serviría para preparar nuestro cuerpo y nuestra mente para la siguiente fase que era la de preescritura. En esta segunda empezaríamos a escribir perdiéndole, con suerte, algo de miedo al teclado y enfrentándonos a la página en blanco con algo más de seguridad. Empezaríamos a notar una pequeña motivación en forma de energía, que nos llevaría a estar pensando en lo que de verdad queremos escribir al mismo tiempo que nos haría replantearnos algunas cosas de nuestra vida actual. La tercera fase era la de escritura. En ella notaríamos como una fuerza que surgiría de nosotros mismos, iría brotando y nos empujaría a querer escribir la mayor parte del tiempo y nos haría ahondar más en nuestro interior. Y la cuarta y última fase, era la que nos llevaría a reencontrarnos con nuestro escritor cara a cara, aquel que nos haría escribir nuestra novela por fin y dar carpetazo al bloqueo. 

Mantuve mi atención cien por cien atenta a todo lo que nos relataba el tutor y reconozco que me apasionó por completo todo lo que escuché. Tenía muy buena pinta y, además, yo ya había empezado a experimentar algo de aquella primera fase de la que hablaba y aún no la conocía. Estaba motivada como hacía tiempo que no lo estaba.

Nos dio una serie de pautas, junto con unos ejercicios y nos volvió a citar al día siguiente a la misma hora para que diéramos nuestros puntos de vista y dijéramos cómo nos íbamos sintiendo.

Cuando salí de allí, había tantas cosas que quería hacer que no sabía por dónde empezar. Los ejercicios que nos habían propuesto eran sobre unas frases a las que teníamos que añadir una historia que continuara lo que ya estaba escrito, daba igual si la historia era corta, larga o si, al final, no conseguíamos escribir nada, no importaba. Sólo teníamos que intentarlo. Otro de los ejercicios era que, durante una hora, teníamos que estar solos en algún sitio que nos gustase, disfrutando simplemente de las vistas y de los sonidos de la naturaleza, pero en la más absoluta soledad, para intentar dejar nuestra mente en blanco durante aquel corto periodo de tiempo y poder disfrutar de la experiencia como tocaba. Además de eso nos pidieron que paseáramos mucho. Nos dieron una libreta a cada uno de nosotros al salir de la reunión, y nos dijeron que fuéramos poniendo lo que se nos ocurriera cada día, tipo diario. Que, aunque no se nos ocurriera nada, pusiéramos «no se me ocurre nada que escribir» todas las veces que quisiéramos, pero al menos que cogiéramos bolígrafo y libreta y escribiéramos cada día unas palabras, algo así como la escritura terapéutica.

Así que, al salir de allí, después de quedarnos un rato comentando aquella primera toma de contacto por parte de nuestro tutor, me dirigí a mi habitación. Quería coger mi bolso y salir a dar un paseo, así como nos habían recomendado. Cada uno de nosotros sabía lo que tenía que hacer y nos limitamos a irnos cada uno por su lado.

Volví a aquel mirador que tanto me gustaba, me senté y saqué mi libreta. Era una libreta azul la que me había tocado a mí, con una portada dura en la que se leía. «Cada día es un nuevo día, escríbelo a tu gusto». Una vez en el mirador, abrí mi libreta, saqué el bolígrafo y me puse a esbozar algo. No sabía qué poner, así que me puse a describir el paisaje que estaban viendo mis ojos en ese momento. Cuando ya estaba a punto de irme vi a Andrés acercándose hacia donde yo estaba.

―Hola Marina, ¿ya te vas?

―Sí. ya he terminado. Voy a seguir paseando por aquí a ver si me inspiro.

―¿Me dejarías acompañarte? ―preguntó ilusionado.

Me quedé mirándolo sin saber qué decir. No era lo suyo ya que nos habían aconsejado que esta experiencia debíamos hacerla solos la mayor parte del tiempo, pero me apetecía estar con él y olvidé las recomendaciones por un momento. Reconozco que había algo que me atraía de él y quería descubrirlo.

―Está bien ―dije―. Había pensado meterme por aquella arboleda.

―Pues vamos―respondió animado.

El recorrido fue precioso. Nos metimos en un bosque con árboles muy altos que, entre sus copas, dejaban traspasar algunos rayos de sol de vez en cuando. Sus ramas eran frondosas y muy verdes y apenas nos dejaban ver el azul del cielo.

Dimos un largo paseo, deleitándonos con aquella hermosura, mientras hablábamos, de nuevo, de nuestras vidas. Yo le conté de dónde venía y un poco por encima mi carrera como escritora. Él me contó que de pequeño había tenido una infancia difícil y que por eso escribía sobre autoayuda. Hablamos de las relaciones y descubrimos que ninguno tenía pareja. Nos sentamos a descansar sobre el tronco de un árbol que estaba caído en mitad del bosque y al segundo me agarró la mano y me dijo: ―Marina... siento algo muy especial por ti ―lo miré y arqueé las cejas―. Ya sé que apenas nos conocemos, pero entre tú y yo hay una conexión especial ¿tú lo has notado?

―Pues... ―me quedé sin palabras. No sabía qué responder, aquello me había pillado por sorpresa y no me lo esperaba. Sentir lo que se dice sentir… no sentía más que una ligera atracción, pero ¡qué demonios! La vida es corta y hay que aprovechar las oportunidades, pensé―. Pues esa conexión «especial» a la que te refieres no la he notado, la verdad, lo siento. Aunque, en cierto modo, de alguna manera, sí que hemos conectado.

―También has notado la conexión entonces ―insistió.

―Sí, pero una conexión de dos personas que se conocen por causalidad, tienen cosas en común y lo pasan bien juntos.

Y, sin apenas darme cuenta, se acercó a mí y rozó mis labios…









 4. SEGUIR ASÍ 

Se apartó y nos miramos durante unos segundos. Me agarró por la cintura, me levantó y me puso a horcajadas sobre él, volvió a besarme y nos quedamos allí, en medio de aquel bosque, besándonos como dos adolescentes hasta la hora de comer. Volvimos, con nuestras manos entrelazadas, hasta el monasterio, y nos despedimos con un largo beso antes de irnos a nuestras habitaciones.

Una vez sola, ya en mi cuarto, pensé en cómo Andrés me había levantado en peso en el bosque con esa brutal fuerza que, aparentemente, no parecía tener.

Al bajar al comedor localicé a Carla, estaba sentada sola en una mesa demasiado grande para ella. Me acerqué y me senté junto a ella. Andrés no tardó mucho en aparecer y comimos de nuevo los tres juntos. Hablamos sobre los resultados que estábamos obteniendo, pero, más que nada, hablé yo mientras ellos escuchaban atentos. Al parecer yo era la que estaba evolucionando mientras que ellos seguían atascados. 

Después de comer, nos retiramos a nuestras respectivas habitaciones a trabajar en lo que nos habían pedido. Debíamos continuar una historia a partir de las frases que nos habían dado, elegir una e inventar un relato.

Una vez dentro, fui directa a mi mesa, encendí el ordenador y me puse a narrar lo sucedido esa mañana en el bosque. Tenía muchas cosas que decir y mis dedos iban solos, escribían sin parar. Después haría los ejercicios, pero ahora, estaba como abducida, concentrada de una manera increíble en mi pantalla, narrando todo lo acontecido aquella mañana. De repente, unos toques en mi puerta hicieron que saliera de mi trance. Fui a abrir de mala gana y me encontré con Andrés detrás de la puerta.

―Hola ¿qué haces aquí? ―pregunté algo molesta. Volvía a interrumpirme.

―He venido a verte Marina, lo que pasó esta mañana... no puedo pensar en otra cosa... nuestra conexión Marina… ―volvió a decir. ¿Qué mosca le había picado con aquello de la conexión?

―Pero Andrés, tenemos que escribir, para eso estamos aquí.

Y no me dejó seguir hablando, se abalanzó sobre mí, besándome con la misma pasión con la que nos habíamos besado aquella mañana, impidiendo que pudiera decir ni una palabra. Me dejé llevar y acabamos sobre mi cama, quitándonos la ropa deprisa y sin dejar de mirarnos a los ojos. Tenía que dejarme fluir ¿no era eso lo que todo el mundo andaba diciéndome? Pues eso fue lo que hice. Me agarró fuerte de las muñecas y las puso sobre mi cabeza, yo lo miré algo extrañada, pero él siguió besándome. Me inmovilizó por completo y terminamos envueltos en un halo de pasión desbocado que me hizo perder por completo la cabeza. No supe qué había pasado hasta que todo había terminado, él se levantó, se despidió de mí con un suave beso y me prometió que nos veríamos a la hora de la cena.

Me quedé sin saber qué decir ni qué hacer durante el tiempo que lo veía alejarse hasta la puerta y desaparecer. Pero en cuanto salió de la habitación, me di una ducha y me puse a escribir, como una loca, dejando todo lo ocurrido atrás. Tenía bastantes más cosas que contar ahora. Mi llegada aquí, mis sensaciones después de estos días, mis paseos por el bosque, mi aventura con Andrés.... estaba entusiasmada. ¡Había vuelto a escribir! Y de qué manera. No podía parar. 

Me dieron las tantas y no me di cuenta de que me se me había pasado la hora para ir a cenar, así que bajé a la cafetería y me tomé un sándwich rápido acompañado de un refresco y volví a la habitación para seguir escribiendo. Me dieron las tantas de la madrugada y fue ahí cuando decidí parar y acostarme. Debía estar despierta y rendir un poco al día siguiente. Sabía que estaría muy cansada por la mañana, pero una fuerza superior a mí no me dejaba parar de teclear.

Al día siguiente, en la reunión habitual de las ocho de la mañana, me encontré con Andrés que me estaba esperando en la puerta de la sala de reuniones. Todos los demás estaban ya sentados, preparados para cuando entrara al tutor, pero él permanecía allí serio, con los brazos cruzados y apoyado en la pared.

―Marina, te esperaba ayer en la cena ―dijo en un tono cortante.

―Sí, lo siento, pero me puse a escribir y no podía parar.

―Me apetecía verte anoche ―insistió.

―Ya, pero cuando me di cuenta de la hora, era bastante tarde y supuse que habrían cerrado el comedor, así que bajé a tomar algo rápido para poder volver a mi habitación y seguir escribiendo. Estoy súper contenta, he conseguido...

―Me alegro por ti ―dijo interrumpiéndome sin ningún entusiasmo.

Se dio media vuelta y entró en la sala, dejándome allí plantada y un tanto decepcionada. Me quedé perpleja por su reacción, la verdad, pensaba que se alegraría mucho más por mí de lo que lo había hecho. Lo que vi en su mirada y lo que dijeron sus palabras, no coincidía ni lo más mínimo. Pero no me importó demasiado, lo cierto es que, el subidón de volver a escribir superaba y eclipsaba todo lo demás.

En la reunión todo el mundo expuso sus avances y cuando les conté lo que me había pasado, todos aplaudieron y pudieron ver en mi cara reflejada la felicidad. Este retiro estaba siendo lo que prometía y estaba feliz por ello. No era lo que se dice barato, pero me alegraba que estuviera sacándole el máximo partido. Y digo que no era barato porque mis buenos ahorros me habían costado, pero lo cierto es que, teniendo en cuenta todo lo que me ofrecía y el cambio que había notado en tan poco tiempo, merecía la pena haberlo pagado.

Esa mañana fue diferente a la del día anterior. Nos dieron más pautas a seguir, en referencia a la escritura, y nos enseñaron a respirar y a estar en el momento presente. No entendía muy bien para qué serviría eso en mi carrera como escritora, pero al menos aprendí que la respiración de yoga me ayudaría con mis ansiedades y mis nervios en un futuro. Hicimos unos cuantos ejercicios de respiración y después una meditación corta en la que no pude concentrarme en absoluto, ya que los pensamientos no hacían más que cruzar por mi mente sin parar y me fue imposible dejar la mente en blanco como sugería el ejercicio.

Cuando salimos de la reunión y nos disponíamos a disfrutar de nuestro tiempo libre, me acerqué a Andrés para volver a disculparme y a intentar entender el porqué de su enfado.

―Hola Andrés. Lo siento, de verdad. Pero ayer me atrapó la escritura y no me di cuenta de la hora que era. Lo siento, no sé qué más decirte.

―Tranquila, no pasa nada. ¿Quedamos esta noche? Tenemos que mantener viva nuestra conexión… ―dijo de nuevo.

―Pues no sé.... tengo que escribir. Ahora que he cogido el ritmo no quiero perderlo de nuevo.

―Solo un ratito, venga…―insistió. 

―Ya veremos. Si cambio de opinión me paso por tu habitación y hablamos ―afirmé.

―Está bien. Vamos a comer.

Y fuimos de nuevo al comedor donde volvimos a encontrarnos con Carla. Lo cierto es que no tenía mucha hambre, hubiera preferido ir a mi celda y seguir por donde lo había dejado ayer y, además, tenía algo de sueño y quería poder echar una buena siesta para mantener la mente despierta, pero al final accedí y me senté con ellos a picotear un poco.

Comí lo más rápido que pude y me fui a mi habitación a seguir con mi tarea. Cuando llegue pensé en coger el móvil para llamar a mis padres y de paso ver si tenía algún mensaje de las chicas, pero en ese mismo instante me acordé de que el móvil lo había dejado el mismo día que llegué en una taquilla y no lo recuperaría hasta que terminara este retiro. Por un momento lo eché de menos, pero se me pasó rápido sabiendo que era lo que yo había elegido. 

Me tumbé en la cama y me puse a pensar en Lidia y en cómo podía echarla tanto de menos sin apenas conocerla. Había calado muy profundo en mí, qué curioso. 

Estaba muy cansada mental y físicamente y me sumí en un profundo sueño. 

Desperté algo tarde y me dio rabia haber perdido tanto tiempo durmiendo. Quería aprovechar el tiempo al máximo en este sitio y no malgastarlo en los brazos de Morfeo. Me senté delante del ordenador, encendí la luz que tenía a la izquierda del escritorio y me puse a escribir cómo me sentía en aquel momento. Me aparté de la pantalla un instante y cogí mi libreta azul que reposaba a un costado del ordenador sobre la mesa. Nos habían pedido que lleváramos un diario personal y recordé que no había escrito apenas nada desde que nos lo habían dado, tenía que incorporar aquel ejercicio a mi vida cuanto antes, así que me dispuse a hacerlo. No me dio tiempo de abrirlo porque, de repente, llamaron a la puerta. Harta de tantas interrupciones me acerqué a abrir y allí estaba Andrés, de nuevo frente a mí, con una botella de vino en una mano y dos copas en la otra.

―Pero Andrés ¿qué haces aquí? ―le reprendí.

―Tenía muchas ganas de verte, no podía esperar a que vinieras tú. Tardabas demasiado.

―Ya, pero te dije que tenía que escribir ―repetí.

―Venga, no seas corta rollos, una copa y me voy, prometido.

―Está bien. Pero una y ya ―dije con una sonrisa forzada. Siempre acababa cediendo ante su insistencia.

Nos sentamos en mi cama y sirvió dos copas. Debo decir que el vino estaba exquisito y en vez de una, como me había prometido, fueron dos. Y una cosa llevó a la otra y, de nuevo, acabamos enrollados, desnudos sobre en mi cama.  Con lo cual, se hizo tarde y acabé pensando que, otra vez, había desperdiciado un tiempo precioso que podía haber usado para crear y concentrarme en lo que me interesaba.

Cuando Andrés se marchó, me senté y me puse a escribir un poco antes de volver a la cama. No había cenado y tenía algo de hambre, entre el vino y Andrés, se me había abierto el apetito, pero, a pesar de eso, no bajé a cenar, pensaba más en aprovechar el tiempo de la cena para escribir, tenía ideas y no quería dejarlas escapar. 

A medida que pasaban mis días en este retiro, iba recuperando la ilusión por la escritura. Llevaba ya casi dos semanas aquí y me sentía más segura y hábil escribiendo. Había comenzado a escribir de nuevo todos los días, aparte de en mi diario, en un archivo en mi ordenador que nombré «boceto segunda novela». Tenía una ligera idea de lo que podría tratar, incluso ya había empezado a escaletarla un poco, muy por encima claro, pero sin tener del todo claro si esa sería esa la historia que daría vida a mi segundo libro. La ilusión por la escritura volvía a surgir en mí y eso era lo que más importaba.

Andrés y yo seguíamos viéndonos a diario, manteniendo una relación placentera a la vez que extraña. Si él no venía a mi habitación iba yo, y pasábamos un buen rato. Creo que me inspiraba en cierto modo y parecía que mis sentimientos hacia él iban creciendo un poquito cada día, aunque a mi pesar, me quitara demasiadas horas de sueño al final del día.

Una noche, después de que Andrés se fuera de mi habitación, me quedé pensando en aquella relación que manteníamos y en que no debía dejar que se interpusiera en mi escritura como lo estaba haciendo, necesitaba dormir más. 

En ese momento mi estómago habló, diciéndome que se moría de hambre. Cómo era algo tarde, bajé y pedí un sándwich en la cafetería, como solía hacer cuando no llegaba al comedor, pero esta vez para llevar. Siempre me liaba con algo que me impedía llegar al comedor a tiempo para la cena. 

Cuando subía a mi habitación, con la cena en la mano, vi unas luces muy luminosas fuera del edificio y algo de jaleo en la puerta. No me paré a observar lo que sucedía porque estaba tan cansada que decidí irme directa a cenar y a acostarme, sin cotillear nada de nada. Seguro que ya me enteraría de todo a la mañana siguiente. Sin duda, alguien se habría enterado y correría la voz, así como había pasado con Andrés y conmigo: todo el mundo sabía de nuestros encuentros... 

Esa noche no pude escribir demasiado, aunque lo intenté mientras pegaba bocados a mi sándwich, así que, ante la ansiedad de nuevo de que volviera la página en blanco, decidí dar el día por terminado e irme a dormir, pero sin poder quitarme de la cabeza aquellas luces que había visto antes en la entrada del retiro, pensando qué podía haber pasado para tanto alboroto.

En la reunión típica de primera hora de la mañana, estábamos todos menos Andrés, no sabía si se habría quedado dormido o si ya empezaba a aburrirse de este retiro ya que no lo veía demasiado colaborativo con el grupo estos últimos días. Así que no le di más importancia en ese momento, ya que quería tener mi mente concentrada en lo que más me interesaba, pero, a medida que transcurría el día y seguía sin saber nada de él, la cosa empezaba a no gustarme nada. 

Subí a su habitación varias veces, pero no lo encontré y fue ahí cuando empecé a preocuparme en serio. Le pregunté al tutor si sabía algo de él, pero lo desconocía. 

Ese día no lo vi y al siguiente tampoco. Pasaron unos días y Andrés había desaparecido por completo de mi vida. Lo cierto es que no teníamos teléfonos ni tampoco nos habíamos apuntado los números para llamarnos cuando saliéramos de allí, por tanto, no tenía manera de comunicarme con él y eso me causó algo de tristeza y más preocupación. Lo pasábamos bien juntos y quería estar con él, le echaba de menos.

Unos días más tarde yo no conseguía escribir apenas nada de nuevo. La desaparición de Andrés parecía haberme afectado más de lo que nunca hubiera imaginado. Me acordaba demasiadas veces de él a lo largo del día y eso me ponía más triste aún, impidiendo que las musas me acompañaran. Se había esfumado llevándose consigo mi inspiración y eso me cabreaba. Decidí, después de pensarlo unos días, que el retiro había terminado para mí. Parecía que estaba perdiendo más el tiempo que otra cosa. No había podido completar la última fase y me sentía muy decepcionada, aparte de triste y sola. Pero en el fondo de mi ser, sabía que debía volver a casa. Tenía la impresión de que, estos últimos días, no aprovechaba tanto el tiempo y necesitaba volver a ver a mi gente. 

Fui en busca de Carla y me despedí de ella diciéndole que me había alegrado de haberla conocido y, sin más, dejando toda aquella aventura atrás, me fui.









 5. DONDE ESTARÁN LOS BESOS 

El camino a casa se me hizo eterno, tenía tantas ganas de llegar que no veía el momento. El tren me dejó en la estación y cogí un taxi hasta casa. Cuando abrí la puerta por fin, respiré profundo y entré. Estaba en mi hogar. Todo hecho un asco, como lo dejé, pero ya estaba en casa.

Me sentía bastante cansada del largo viaje, así que lo único que hice fue llamar a mis padres para saber qué tal estaban, le mandé un mensaje a mi hermano para decirle que estaba de vuelta y me fui directa a la cama.

Mi hermano siempre ha sido una persona muy ocupada por su trabajo y no hablamos demasiado, pero un mensaje de vez en cuando sí que nos mandamos para ver si aún seguíamos vivos. 

A la mañana siguiente, cuando desperté, me estiré y me levanté de un salto. Me sentía feliz por estar de nuevo en casa, pero al mismo tiempo triste porque echaba de menos a Andrés y a Carla. Sobre todo, a Andrés y a nuestros encuentros nocturnos…

Llamé a Lidia justo después de tomar un simple café a modo de desayuno y quedamos para vernos en el café. Quería que le contara toda la experiencia con pelos y señales. Así que nos vimos donde siempre. Una vez allí, las dos sentadas en nuestra ventana, comencé a relatarle mis días en el retiro.

―Lo cierto es que las primeras semanas fueron increíbles, conocí a gente maravillosa con la que pude compartir mis miedos y preocupaciones, todo iba bien. Incluso había comenzado a escribir de nuevo, pero… ―paré un segundo mientras pensaba las palabras.

―Pero qué, me tienes en ascuas, sigue ―dijo metiéndome prisa.

―Pues que apareció Andrés, y… bueno, eso me ayudó al principio a escribir de una manera increíble, como si las musas hubieran vuelto a poseerme, pero a las pocas semanas, desapareció sin dejar rastro y mi escritura... ―volví a parar un segundo.

―¿Cómo? ―preguntó. Estaba ansiosa de más información.

―Pues que me estaba empezando a pillar por él y creo, que, en cierto modo, me servía de inspiración aquella aventura y después, desapareció y mi escritura también lo hizo.

―Menudo misterio Marina. Podrías escribir sobre ello, sería una buena historia.

―Eso espero. Allí estaba empezando a bocetar algo, pero al marcharse Andrés…se fue todo al traste.

―No vuelvas a obsesionarte con eso. Ya verás que todo va mejor ―intentó tranquilizarme.

Después de nuestra charla y nuestro café, fuimos a su casa. Lidia quería seguir introduciéndome en el mundo de la cerámica y yo no tenía nada mejor que hacer por el momento. Me atraía moldear con mis manos, aunque fuera un poco torpe, pero al menos, mientras lo hacía, no pensaba en otra cosa. 

Cuando volvía a casa la lluvia me pilló desprevenida. Comenzó a llover a cántaros y encima sin paraguas. Llegué a casa empapada además de enfadada. Me había colgado de un idiota que había salido huyendo. Bravo Marina, estás sembrada, tu vida es un campo de rosas...

Me di una ducha y pedí algo para comer. No tenía ánimos para prepararme nada y además tampoco había nada en la nevera. Pasé toda la tarde tirada en el sofá y de vez en cuando miraba por la ventana para intentar distraerme de mis pensamientos. Las chicas estaban ocupadas y no pudimos quedar aquella tarde así que me aburrí sola en casa sin saber qué hacer. Un fiasco de día que me recordó mi vida antes de irme al retiro. 

Al día siguiente, seguía sin inspiración. Había aprendido a respirar y a tranquilizarme y eso me había ayudado a rellenar algunas páginas e aquella libreta azul que todavía usaba a diario. Era lo único que hacía, escribir sobre mis sentimientos: cómo había amanecido ese día, qué cosas haría para no seguir pensando en el idiota de Andrés…, etc. Al menos, seguía llenando páginas y practicaba la escritura manual.

Esa mañana, hice un bizcocho de naranja y fui a casa de Lidia con la intención de seguir con mis clases y distraerme un poco. Se alegró mucho al verme y nos quedamos tomando café con bizcocho y charlando parte de la mañana. Después nos pusimos a moldear un ratito juntas y se pasaron las horas sin darnos cuenta. 

Yo estaba haciendo una especie de cuenco que después usaría para comer y ella hacía un jarrón maravilloso con cierto estilo japonés. Mientras estábamos metidas en faena, escuchamos cómo se abría la puerta. Al girarme de lado para mirar, vi a alguien que no conocía y que se aproximaba hacia nosotras. Miré a Lidia y corroboré, por su gran sonrisa, que ella sí que lo conocía. Alto, moreno, con barba de unos días, guapo a rabiar y con una camiseta que decía «No limits», apareció frente a nosotras como una ensoñación divina. Me pareció el hombre más atractivo del mundo y aquello me dejó sin palabras. 

Me miró y sonrió mientras se acercaba a Lidia y la abrazaba con dulzura, plantándole un beso en la mejilla. Después me miró de nuevo y se presentó.

―Hola, soy Martín ―dijo haciendo una leve reverencia con la cabeza.

―Yo Marina. Encantada.

―Igualmente ―contestó.

―Marina ―intervino Lidia―. Martín es mi hijo. Está de vacaciones unos días. Ayer apareció de repente y me dio la sorpresa ―expresó mientras le agarraba el brazo con ternura.

―No sabía que tenías un hijo ―comenté―. No me habías dicho nada.

―No, es verdad, no surgió en la conversación y ...

―Os dejo chicas que veo que estáis liadas, voy a darme una ducha. Encantado Marina ―dijo de nuevo―. Ya nos veremos.

―Vale ―logré articular sin que se me cayera la baba.

Martín sonrió, con aire chulesco, al ver cómo lo miraba, y sin más, se marchó. Sabía el efecto que causaba en las chicas y se sentía orgulloso de ello. Me dio la impresión de que era un hombre demasiado seguro de sí mismo, al menos a primera vista.

Lidia y yo seguimos a lo nuestro un buen rato hasta que llegó la hora de comer. Yo había quedado con las chicas para contarles mi aventura y ya llegaba algo tarde. Cogí el cuenco que había hecho antes de irme al retiro, que ya estaba horneado, mi bolso, mi chaqueta, y me dirigí hacia la puerta. Al salir me volví a encontrar con Martín y con ese torso maravilloso al desnudo. Estaba tomándose un café, sentado en la barra de la cocina, recién salido de la ducha, con el pelo aun mojado. Unos mechones revoltosos caían sobre su frente y le hacían parecer el chico más guapo que jamás había visto. Se giró hacia mí y en ese mismo instante se me cayó de las manos el cuenco de cerámica haciéndose añicos. Se levantó de un salto y comenzó a recoger todos los trozos.

―Marina, tu cuenco...

―No pasa nada. Soy así de torpe, qué se le va a hacer. Llego tarde a una comida y las prisas... ―intenté no parecer demasiado idiota.

Me sonrió y nos quedamos mirando unos segundos sin decir nada. Aquello creó algo de tensión entre nosotros mientras seguíamos agachados recogiendo los restos de aquel cuenco en silencio y sin dejar de echarnos miradas furtivas. La entrada de Lidia interrumpió aquel mágico y tenso momento, que vino a ver qué había sido ese ruido.

―Marina, no te preocupes, ya lo recojo yo ―dijo mientras se agachaba a recoger los trozos―. Vete o llegarás más tarde aún.

―Sí, gracias. Hasta luego ―conseguí decir mientras seguía mi camino hacia la puerta.

―Adiós Marina ―dijo Martín en un tono que me pareció demasiado sugerente.

Seguí mi camino hasta la puerta de salida con una sensación extraña recorriéndome por dentro. Algo me hacía cosquillas en el interior. Estaba como flotando y mi cuerpo se sentía enérgico y muy vivo. 

Fui a reunirme con las chicas y cuando entré en el restaurante, ya me estaban esperando. Las dos me miraron y señalaron el reloj.

―Marina, tenemos hambre, llegas media hora tarde ―apuntó Vicky.

―Lo siento chicas, pero me ha pasado algo que...

―Cuenta, cuenta ―dijeron al unísono sin dejar que terminara la frase.

Y les conté cómo había conocido a Martín, el chico más adorable y guapísimo que pisaba la tierra. También les relaté mi experiencia en el retiro y mi aventura romántica con Andrés. Las dos alucinaban con mi relato. Yo no era mucho de novios ni de aventuras amorosas, era más de estar en pijama en casa, escribiendo, sin enterarme de lo que pasaba en el mundo. Si le gustaba a un chico apenas me daba cuenta y era él quien tenía que entrarme porque yo no sabía si estaba ligando conmigo o actuaba así por simpatía, vamos que, en ese tema, era un desastre.

Emma nos contó que no estaba bien, que su chico había tenido una noche loca con una camarera de un conocido bar de copas y que, alguien con un número desconocido, le había mandado una foto de ellos dos besándose. Que intentó hablar con él, pero no sirvió de nada. Ante tal situación, lo había echado de casa y, después de unas horas, cuando se había podido serenar, se sentía fatal por todo lo ocurrido. Que le echaba de menos y lo odiaba a partes iguales. Después de algunos días, él apareció en su trabajo y hablaron del asunto largo y tendido, sin que ella pudiera evitarlo. Julio le explicó que había sido solo una noche. Una de esas noches de fiesta en las que bebes un poco de más y desvarías. Que estaba muy arrepentido y que le diera una nueva oportunidad. A lo que ella aceptó, después de llorar, pensar y dudarlo mucho. Desde aquel momento él no ha dejado de estar pendiente de ella en todos los sentidos y habían vuelto a estar tan enamorados como el primer día, al menos él, a ella le costaba más volver a confiar. 

A mí esta relación no me gustaba lo más mínimo. Desde que conocía Julio siempre había notado en él algo raro y no llegábamos a conectar por algún motivo, que no conseguía adivinar, supongo que ahora ya lo sabía: no se podía confiar en él y Emma también era consciente de ello. Se había dado cuenta de que nada era tan perfecto que ella creía.  

Vicky también nos contó una de sus tantas historias de amoríos. Había conocido a un empresario cañón que le causaba adicción, pero que no estaba enamorada, que solo era sexo. Que estaba casado y que no se llevaba bien con su mujer, por lo que acabaría dejándola en cuanto pudiera, al menos eso era lo que le había prometido. 

La cosa se iba complicando para todas en el terreno amoroso y el tema estaba más candente que nunca en nuestras conversaciones. 

Miré el reloj y me di cuenta de que se había hecho bastante tarde y aún no nos habíamos contado ni la mitad de las cosas que teníamos pendientes. Pero aun así lo dejamos prorrogado hasta un próximo encuentro. Todas teníamos el tiempo justo.

Volví a casa y me metí en la cama. La comida se nos había juntado con la cena y ya era tarde. Quería dormir y estar bien para afrontar temprano un nuevo día. 

Una vez tumbada en la cama, pensaba en Andrés y en Martín y en las diferencias que veía entre los dos. Aquella noche me costaba trabajo coger el sueño y no paraba de dar vueltas a todo. Tenía mil pensamientos rondando por mi cabeza en ese momento. Me levanté indignada por la angustia de no poder dormir y me puse a escribir todo lo que pasaba por mi mente, práctica que siempre me venía genial para descargar. Escribí parte de la noche hasta que me quedé dormida con la cabeza sobre la mesa.

Un rayo de sol me despertó aquella mañana. Abrí los ojos y lo primero que vi fue la pantalla del ordenador. Aquello me alegró. Estaba contenta porque había logrado plasmar mis largos sentimientos en aquel diario digital y me sentía inspirada y un tanto agotada. 

Me levanté de la silla, notando el entumecimiento por todo el cuerpo, me estiré y me di una larga y placentera ducha. Quería seguir escribiendo, pero no tenía la mente demasiado despierta. Me vestí, salí a la calle, compré unos bollitos y fui a casa de Lidia. Cuando llamé a su apartamento y se abrió la puerta, me pareció que estaba como en un sueño. Martín apareció sin camiseta y con el pelo mojado ante mí. Me quedé sin habla cuando me dio los buenos días y me invitó a pasar.

―Hola Marina, pasa, mi madre está en el estudio ―dijeron aquellos pezones revoltosos a los que no podía dejar de mirar.

―Hola. Está bien. He traído algo para desayunar por si te apetece ―dije sin apartar la mirada de sus pectorales. ¡Dios mío Marina, va a pensar que estás desesperada!

―Ok, ahora voy, gracias ―sonrió siendo consciente de la situación.

Miré al suelo avergonzada, después de haber visto aquella pícara sonrisa, y entré al estudio. Allí estaba aquella diosa, con las manos rojas, moldeando lo que me pareció que podría ser un cuenco.

―Hola, buenos días ―dije alegre y con las mejillas sonrojadas.

―Hola Marina, no te esperaba tan pronto, ¿va todo bien? ―preguntó levantando la vista del torno.

―Sí, sí, todo bien. Solo que ayer me quedé dormida escribiendo y estaba deseando contártelo ―menuda tontería pensé al instante, ¿seguro que no había venido para volver a ver a Martín?

―Me alegro mucho. Ves cómo sí que te ha ido bien aquel retiro...

―Sí, en el fondo supongo que sí. Algo aprendí estando allí. He traído el desayuno ―le mostré una bolsa de papel.

―Genial, gracias. Vamos a preparar café ―sugirió.

Nos dirigimos una detrás de la otra a la cocina, preparamos los cafés y pusimos los bollos sobre una fuente maravillosa color violeta que había hecho Lidia con sus manos. Martín apareció cuando servíamos el café y aprovechó para servirse una taza mientras me empezaba a interrogar.

―Y dime Marina, mi madre me ha contado que has estado en un retiro para escritores bloqueados, ¿Cómo ha sido la experiencia? ―hizo su primera pregunta mientras yo me ruborizaba un poco, notando como el calor se acumulaba en mi cara.

―Sí, he estado en un sitio precioso apartado de la civilización, cerca del mar y rodeado de naturaleza. He salido de allí antes de lo previsto… la verdad es que me hubiera gustado seguir, pero llegó un momento que pensé que ya había terminado para mí y, con pena, lo di por finiquitado ―confesé sin querer entrar en más detalles.

―Y ¿cómo vas con el bloqueo? ―insistió Martín.

―Algo mejor. No logro escribir la historia de mi segunda novela, aunque ya tengo alguna idea de lo que podría tratar, pero al menos he vuelto a escribir y he superado la página en blanco, que ya es mucho. Aún no he encontrado la inspiración que necesito para tener las ideas claras y escribirla, pero para mí eso ya es un gran logro.

―Pues enhorabuena por tu gran avance ―comentó con una sonrisa―. No sé si mi madre te ha contado que también soy escritor. Bueno, hago reportajes fotográficos de viajes para una revista internacional. Relevé a mi madre de su puesto cuando ella se jubiló ―me contó.

―Pues no me lo había contado ―la miré de reojo entrecerrando los ojos, como recriminándole que no me hubiera contado si tan siquiera que tuviera un hijo.

―Hace poco que nos conocemos y no hemos llegado aún a eso ―dijo Lidia a modo de disculpa viendo el gesto de mi cara.

―Sí, es verdad, no pasa nada ―contesté y sonreí quitándole importancia―. Pero, volviendo a la conversación del retiro te diré que, una de las cosas que aprendí allí y que me gustó mucho, fue a respirar profundo. Eso me ayuda, de una manera considerable, en los momentos de estrés y ansiedad. Justo en esos momentos en que estoy a punto de perder los papeles y me doy cuenta, me paro, respiro y me va fenomenal. Es una buena técnica que he implementado en mi vida desde que volví y me encanta.

―Correr también relaja bastante ―añadió dándome más posibilidades―. Yo voy a correr cada mañana y me llena de energía para todo el día a la vez que me relaja.

―Nunca he sido de hacer demasiado ejercicio, la verdad, y correr... solo pensarlo me canso ―me sinceré.

―Pero eso es solo al principio hasta que le vas cogiendo el gusto. Podrías probar a venir un día conmigo. Yo suelo salir sobre las siete por si te animas ―propuso.

―Lo pensaré. No puedo prometerte nada, pero lo pensaré ―dije sin mucha convicción.

Después de esa conversación, Martín me sonrío de una forma que me dejó sin aliento. Terminó su café y se marchó. Lidia y yo nos quedamos un rato más hablando hasta que decidí que ya era hora de volver a casa a seguir con lo mío. Aproveché de camino a casa para hacer la compra: algo de verdura, fruta y unas cuantas cosas más para reponer lo que necesitaba. Cuando salí del supermercado llovía a mares de nuevo y no había traído paraguas, con lo cual llegué a casa empapada otra vez. Me di una ducha caliente y preparé algo rico para comer, una ensalada de quinoa con muchas verduras, edamame y maíz. 

Encendí la tele y decidí buscar inspiración en alguna película romántica que llamara mi atención mientras comía.

Pasé toda la tarde pegada a la pantalla y no escribí ni una palabra ese día, aunque sí que perdí el tiempo recordando la imagen de Martín y su irresistible invitación...

A la mañana siguiente me desperté algo pronto y me vino a la cabeza enseguida Martín y ese cuerpo de infarto que quitaba el hipo. Me recorrió un escalofrío al instante. Miré el reloj. Eran casi las siete. Quizá me diera tiempo todavía a prepararme para ir a correr con él. Tenía ganas de volver a verlo. Sin pensarlo demasiado me puse un pantalón cómodo y una camiseta blanca, me calcé mis deportivas y fui en su búsqueda. Cuando llegué a casa de Lidia lo encontré, por suerte, estirando en la puerta de su casa. Cuando me vio sonrió y puso cara de sorpresa.

―Hola Marina, buenos días. Te has animado a probar, ¿eh?

―Sí, no sé qué tiempo aguantaré tu ritmo, pero al menos lo intentaré ―dije respirando ya agitada.

―Está bien, haz unos cuantos estiramientos y nos ponemos en marcha, pero no vale agotarse antes de empezar, ¿vale?

―Vale ―quizá no podría cumplirlo, pero se iba a intentar.

Y me puse a copiar, con toda la exactitud que pude, todos sus movimientos. No había ido nunca a correr. Lo máximo que había corrido había sido del supermercado a mi casa los días que llovía y no llevaba paraguas y llegaba con la lengua fuera. Así que no sabía cómo iba a reaccionar mi cuerpo. Comenzamos la marcha despacio y fuimos incrementando el ritmo poco a poco, hasta que, a los diez minutos, yo tuve que parar para respirar con el fin de no morir antes de tiempo. Él, al contrario que yo, siguió adelantándose. 

El día había amanecido precioso y daba gusto estar tan temprano en la calle casi sin tanta gente y sin tanto ruido. Yo miraba a Martín delante de mí alejarse, mientras la imagen de Andrés venía a mi cabeza, sin sentido alguno, haciéndome recordar aquellos días en el retiro y lo raro que había sido todo entre nosotros. Igual que había aparecido, había desaparecido, y nunca había vuelto a saber nada más de él. Era como si todo hubiese sido un sueño, como si todo hubiera sido fruto de mi imaginación.

Cuando acabamos, Martín me acompañó a casa. Subí y le prometí que iría más tarde a tomar café. Había insistido y no podía decir que no, además, Lidia me esperaba para hacer cerámica y tenía muchas ganas de charlar con ella, aunque eso no era ninguna novedad. Siempre tenía cosas interesantes que contarme.

Entré en casa y fui directa a la ducha, y allí, bajo el agua, empezaron a brotar ideas en mi cabeza sobre el tema de la novela. Quizá debía hacer caso a Lidia y contar lo que me había pasado en el retiro y mi aventura con Andrés. Aderezándola un poco podría servir. Salí corriendo de la ducha, me sequé y con la toalla aún atada, me senté frente al ordenador y empecé a vomitar todas las palabras que se agolpaban en mi mente. Por un instante algo me abdujo y no podía parar de teclear. Las musas estaban conmigo de nuevo. Tenía una idea interesante después de tantos meses de secano y empezaba a escribir mi historia, así, sin haberme parado a esquematizar los capítulos como solía hacer. Al terminar, me sentía un poco mareada, algo en mi cuerpo no iba bien. Me tomé un café calentito y me fui directa a la cama. 

Cuando desperté estaba empapada en sudor y muerta de frio. Tenía dolor por todo el cuerpo y lo único que se me ocurrió pensar fue que podía haber cogido un enfriamiento por el remojón de los días de lluvia. Madre mía, justo ahora que es cuando tengo más ideas no tengo cuerpo para sentarme a escribir. Llamé a Vicky y le dije que estaba enferma. Que me encontraba mal y metida en la cama, por lo que no podría ir a cenar con ellas aquella noche, así como habíamos quedado. Llamé también a Lidia y le expliqué el panorama en el que me encontraba. Se ofreció enseguida a traerme una sopa de pollo para ayudarme a sobrellevarlo mejor, pero yo no quería molestarla y, agradeciéndoselo mucho, decliné su oferta. Me tiré toda la mañana durmiendo, sudando y sintiéndome fatal el resto del tiempo pensando que debía estar trabajando. Me sentía tan mal que apenas podía moverme. Me levanté por fin a la hora de comer, aunque no tenía ganas de nada. Sabía que debía comer algo, pero no tenía hambre, aun así, me preparé un café calentito con miel y me tumbé de nuevo en el sofá. Cuando me estaba quedando dormida sonó el timbre, abrí los ojos a duras penas y pensé en no abrir, apenas podía moverme. Volvió a sonar y me arrastré hasta la puerta con lentitud arrastrando los pies. Sonó de nuevo el timbre cuando casi estaba agarrando el pomo para abrir y me asusté al escucharlo. Qué impaciencia, por favor. No podía ir más rápida, aunque lo intentara. Los pasos se me hacían eternos y la puerta inalcanzable. 

Cuando por fin logré abrir, no podía sentirme más sorprendida al ver quién había venido a verme.









 6. NATURALEZA 

Martín apareció detrás de la puerta, sujetando un bol de sopa y mirándome con esos ojos que tanto me fascinaban.

―Mi madre, ya sabes... ―indicó levantando el bol.

―Sí, ya, ya imagino, ya ―dije pensando que podría haber venido ella y no mandar a Martín, menuda pinta debía tener yo... 

―¿Qué tal estas Marina? ―dijo al tiempo que dejaba el bol sobre la barra de la cocina.

―Pues echa una mierda, si te soy sincera, me duele todo y me cuesta horrores dar un paso. 

―Vaya, lo siento. Puedo ofrecerte mi ayuda si la necesitas, ¿quieres que vaya a hacerte la compra? ¿Que te ordene el apartamento...? ―dijo con ironía mirando a su alrededor con cara extraña.

Qué vergüenza, pensé, la primera vez que entra en mi apartamento y lo tengo todo manga por hombro...

―No Martín, muchas gracias ―respondí mientras recogía un poco los cojines del sofá y doblaba mi manta.

―Como quieras ―sonrió divertido al ver cómo me esforzaba por ordenar un poco.

―¿Quieres un café? ―ofrecí.

―Vale.

―Voy a prepararlo, tú ponte cómodo, vuelvo enseguida.

Si es que puedes.... pensé. Lo cierto es que tenía que hacer algo con mi apartamento, pero ya en serio, estaba hecho un asco, casi tanto como yo.

Tomamos el café mientras charlábamos, rodeados de todos mis trastos. Martín me dijo que pensaba que me iba a apuntar para correr con él cada mañana y que se extrañó cuando no aparecí en casa de su madre. Entonces fue cuando su madre le contó que estaba enferma y que tenía intención de acercarme un bol de sopa y, ya de paso, ver cómo me encontraba. Él se ofreció a traerla y le dijo a su madre que me cuidaría igual que si fuera ella. Estaba tan mono cuando hablaba y se preocupaba por mí que me derretía con solo escucharlo.

―Marina, me gustaría invitarte a cenar un día, cuando te encuentres mejor. No me quedaré por aquí mucho más tiempo y quería agradecerte que cuides tan bien de mi madre.

―Qué va, si yo no hago nada. Ella sabe cuidarse muy bien sola. Más bien es ella quien cuida de mí ―confesé. 

―Aun así, quiero invitarte a cenar ¿te parece bien?

―Sí claro, me parece genial ―dije aceptando de buen grado su invitación.

Después de acabar nuestros cafés y nuestra charla, se marchó, dejándome pensativa respecto a su invitación. Lo cierto es que me extrañó su ofrecimiento, pero pensé que podía de verdad sentirse agradecido y no le iba a hacer el feo yo, ¿no?

Durante cuatro días estuve hecha un trapo sin salir de casa. Martín venía todos los días a traerme la comida y yo encantada, por supuesto. Las chicas se acercaban también cuando podían para regalarme su compañía y contarme los últimos cotilleos. 

Un día Martín y las chicas coincidieron y tuve la oportunidad de presentarlos por fin. Se cayeron genial en general, aunque, como siempre, Emma le hizo un estudio psicológico completo en el corto período de tiempo que estuvieron juntos, y después me hizo un resumen cuando él ya se hubo marchado.

―A ver Marina, que está como un tren no te lo niego y quien tenga ojos en la cara lo ve, pero que también me parece un conquistador de esos que te dejan tirada, ya sabes. Ándate con ojo ―me advirtió Emma.

―Bueno, eso no importa mucho. Dentro de poco se irá y no sé cuándo volveré a verlo. Tampoco espero nada de él, la verdad, aunque os diré que me ha invitado a cenar… ―puse cara de interesante.

Las dos pusieron caras de sorpresa y rieron soltando un pequeño grito de emoción.

―No malpenséis malas pécoras. Es solo que se siente agradecido porque, según dice, cuido de su madre...

―Marina.... ese quiere algo contigo, te lo digo yo ―dijo Vicky sujetándose la barbilla.

―En absoluto. Te digo yo que no. Rotundamente no ―dije negando con la cabeza, pero al mismo tiempo pensando que tenían razón.

―Ya veremos ―insistió Vicky.

―Bueno Marina, tú piensa que se irá en unos días y te lo quitarás de la cabeza, si es eso lo que quieres… ―añadió Emma levantando una ceja. ¿Era eso lo que quería?...

Cuando las chicas se marcharon me quedé pensativa y con una sensación extraña. Me puse a analizar la situación: Martín había estado estos días atrás trayéndome la comida y cuidando de mí sin tener por qué y, además, me había invitado a cenar... lo que me hacía pensar de nuevo que, después de la conversación con las chicas, quizá sí que podía haber algo entre nosotros o que él pretendiera que lo hubiera… ¡Ni de coña! pensé enseguida, nunca se fijaría en alguien como yo ¡Soy un completo desastre!

Me levanté de un salto del sofá, pegándole una bofetada directa a todas mis ideas absurdas. Parecía que ya me encontraba mejor. Me puse a mirar el apartamento de un extremo a otro, observando el desastre. ¡Esto está fatal! pensé. Tenemos que hacer algo Marina, me dije. Y me puse manos a la obra: cogí una bolsa de basura y mis utensilios de limpieza y empecé a recoger todo lo que creía que no me hacía falta para después dejarlo reluciente. Ordené, limpié, guardé y tiré todo lo que había acumulado desde hacía meses y que ni tan siquiera sabía que tenía. Después fui a mi cuarto, cargada con aquella bolsa, e hice lo mismo. Por suerte, mi apartamento no era demasiado grande y acabé más rápido de lo que había imaginado. Cuando terminé, había recogido cuatro bolsas llenas de trastos y ropa y el apartamento estaba por completo irreconocible, hasta parecía más grande y todo. Me senté en el sofá y me deleité con todo el trabajo que había hecho. Era un gran paso para mi rehabilitación como escritora: ordenar y limpiar mi apartamento para conseguir el mismo efecto en mi mente. Estaba satisfecha.

En ese instante, llamaron a la puerta. Fui a abrir orgullosa de que alguien pudiera ver tan pronto mi obra de arte y me encontré con Lidia, quién mejor que ella. Había venido a verme y a traerme un bol con más sopa de pollo. Me sorprendió no encontrarme a Martín.

―Marina ¿qué tal te encuentras? ―dijo mirando a su alrededor, sorprendida, al ver cómo había dejado el apartamento.

―Hola Lidia, pasa, pasa. Ya estoy bastante mejor. Hoy me he levantado con más energía.

―Ya veo, has dejado esto fenomenal. Estoy convencida de que eso te ayudará a escribir ―dijo con toda la seguridad del mundo.

―Sí, pero todavía no está como me gustaría, no sé cómo hacerlo mejor. Le falta algo y no sé qué puede ser. Tú qué piensas ¿Podría ser la decoración? ―miré a mi alrededor, observando, a ver si se me ocurría algo.

―Voy a dejarte un libro que te ayudará con esto del orden, me lo regalaron por mi cumpleaños y está genial ―dijo Lidia sin querer dar más opiniones.

―Vale. Te lo agradezco.

Tomamos un café y se marchó después de contarme que su hijo Martín había insistido estos días atrás en traerme él la comida. Que estaba algo confusa porque su hijo, normalmente, no mostraba interés por nadie ya que, al viajar tanto, tenía un amor en cada puerto, como se solía decir. Pero que le resultaba curioso el interés que mostraba por mí desde que me había conocido. 

Lo cierto es que estos días, que habíamos estado más tiempo juntos, nos había dado la oportunidad de conocernos mejor y él se había mostrado encantador conmigo en todos los sentidos. Había brotado algo en mi interior que me atraía hacia él y al mismo tiempo me hacía rechazarlo. Aunque me dijera a mí misma que esa relación era imposible por la distancia y por la forma de ser de Martín, dentro de mí había muchos sentimientos que intentaba anular antes de que se hicieran más grandes. Trataba de huir de todos mis miedos y frenaba mis emociones todo lo que podía. La experiencia con Andrés me había dejado marcada y aún no estaba recuperada para comenzar algo con alguien y además tan inestable. Eso sumado a que Martín era un alma demasiado libre… mejor era dejar las cosas tal y como estaban.

Cuando Lidia se marchó me puse corriendo delante del ordenador a escribir. Relaté cómo había conocido a Martín y los sentimientos que tenía hacia él. La historia se fue escribiendo sola y logré estar toda la mañana escribiendo sin parar hasta la hora de comer. Las chicas vinieron a verme por la tarde, me contaron cómo les había ido el día, y yo les relaté el mío.

―Chicas. Hoy he estado con el tío del que os hablé ―comenzó Vicky―. No he podido remediarlo. Hemos ido a comer, después hemos tomado una copa y una cosa ha llevado a la otra… y hemos terminado en un hotel.

―Pero Vicky ¡que está casado ¡joder! ―gritó Emma.

―Ya lo sé, pero no puedo resistirme a sus encantos por más que lo intente. Hay auténtica pasión entre nosotros ―trataba de explicar por qué tenía aquellos impulsos incontrolables.

―Si, ya, si eso está muy bien ―añadió Emma de nuevo―, pero y su mujer qué ¿has pensado en eso?

―¿Te crees que yo me acuerdo de su mujer en algún momento cuando estoy con él? ―preguntó Vicky haciendo entender que era lo que menos le preocupaba.

―Chicas, chicas. Parad un momento―las frené haciendo el gesto de paz con las manos―. Vicky es mayorcita para saber qué se hace. Mientras no pierda la dignidad, que haga lo que le apetezca.

―Gracias por tu apoyo Marina ―respondió Vicky.

―Pero, te digo una cosa ―dije mirándola a los ojos―, no te pilles porque te dolerá horrores. Ya has pasado por eso y lo sabes ―le recordé.

Vicky bajó la cabeza al escuchar mis palabras y no contestó. Por su cara hubiera jurado que ya estaba demasiado pillada por él, pero no quería admitirlo. Lo normal era que Vicky no llegara a enamorarse de sus parejas o de sus líos amorosos, solía tener un control total de sus sentimientos, cosa que admiraba. Pero en una ocasión se le fue de las manos y se enamoró de la persona equivocada. El tipo le prometió que dejaría a su mujer y nunca llegó a hacerlo. Él quería una relación a dos bandas y ella acabó dejándole, sin más remedio, echa una mierda. Terminó rota y le costó mucho volver a recomponerse. Emma intentó ayudarla recomendándole una psicóloga amiga suya, ya que no era muy profesional que la tratara ella misma, aunque quisiera hacerlo, pero tenía claro que Vicky nunca llegaría a verla como su terapeuta, aunque las dos lo intentaran. Después de un largo periodo de terapia, a la que se negó en un principio pero que acabó aceptando por nuestra insistencia, logró ponerse más o menos bien y empezó de nuevo a salir con hombres. Fue en ese momento cuando supimos que lo había superado. Y ahora le volvía a pasar lo mismo, la historia se repetía y ella no era consciente. Ese tipo, del que decía que no se enamoraría, también estaba casado y podíamos imaginar que le había hecho promesas que nunca llegaría a cumplir, como que dejaría a su mujer cuando llegara el momento, vamos, lo típico. Emma y yo nos miramos y negamos con la cabeza. De inmediato cambiamos de tema para no incidir más en el que estábamos y no hacer más daño a Vicky.

―Bueno Marina ¿qué tal con el guapearas? ―me preguntó Emma.

―Nada de nada. Ya os comenté que me había invitado a cenar ¿no?

―Sí, algo nos dijiste ―me contestó Emma mientras Vicky asentía con la cabeza.

―Se marchará pronto y no sé cuándo volveré a verle, así que aprovecharé todo el tiempo que pueda. Me lo paso genial cuando estamos juntos y creo que a él le pasa lo mismo ―añadí.

―¿Y eso? ―preguntó Vicky.

―Su madre me ha contado esta mañana que había sido él el que había insistido para venir en persona a traerme la comida que ella me preparaba. 

―Ahahá, ahí hay algo… ―insistió Vicky con su juguetona sonrisa.

―Da igual chicas, creo que es un adonis y no quiero algo así para mí, por mucho que pueda gustarme ―intenté convencerme de que no era bueno estar con alguien como él.

―Pero un buen rato no le hace daño a nadie ―guiñó un ojo Vicky.

―Ya sabéis que soy muy enamoradiza y no quiero… Va a marcharse y sabe Dios cuándo volverá ―les recordé.

―Es mejor así Marina ―añadió Emma siempre tan calculadora y fría.

De un tema saltamos a otro y así durante toda la tarde. Cuando se marcharon, quise ponerme de nuevo a teclear, pero estaba algo cansada y decidí que mejor leería un poco y me iría a dormir pronto. Quería estar genial por la mañana para ir a correr con Martín y demostrarle que no era una floja como él creía.

A la mañana siguiente, me levanté enérgica y con ganas de comerme el mundo. Me puse ropa y zapatillas deportivas y fui a casa de Lidia. Cuando Martín salió, yo ya estaba calentando en la puerta.

―Buenos días, Martín ―dije dando unos saltitos de calentamiento.

―Buenos días. Has madrugado mucho hoy ¿no? ¿por qué no has entrado? ―me preguntó.

―No quería despertar a tu madre llamando al timbre.

―Ya está despierta desde hace un buen rato. Está en su estudio ¿quieres pasar a verla? ―me preguntó.

―Está bien.

Cuando entré, la vi allí sentada con un cuaderno en una mano y su taza de café en la otra.

―Hola Marina, buenos días. Te veo genial, ¿ya estás recuperada? ―preguntó sonriente.

―Hola. Sí, ya me encuentro bien. Tenía muchas ganas de salir de casa y respirar aire puro. Te quería agradecer tus deliciosas sopas, me han sentado de maravilla.

―Va, no ha sido nada ―dijo haciendo un gesto con la mano―. ¿Vas a correr con Martín? ―preguntó cambiando de tema.

―Sí, eso pretendo, pero no sé si lo conseguiré. Me siento bien pero no estoy segura de que pueda hacer demasiado ―me acerqué más a ella fijándome en lo que estaba haciendo―. ¿Estás escribiendo? ―pregunté al ver que tenía otro cuaderno y una pluma sobre la mesa donde dejaba los utensilios de cerámica.

―No, que va. Solo estoy revisando viejos cuadernos de cuando escribía poesía ―cerró su cuaderno rápido.

―¿Escribías poesía? No me lo habías dicho ―dije sorprendida. Había logrado ver algunas palabras antes de que lo cerrara.

―Casi lo había olvidado ―desvió la mirada como recordando esos viejos tiempos―. Esta mañana, cuando desperté, decidí hacer un poco de orden en el desván y me encontré una caja con todos estos cuadernos ―dijo al tiempo que señalaba la misma bajo sus pies.

―Pero Lidia, ¡eso es genial! ¿vas a volver a escribir? ―pregunté entusiasmada ―No lo creo ―y bajó la cabeza como con pena―. Venga ve a correr, Martín te espera ―dijo intentando desviar la conversación.

―Si, vale, te veo luego ―dije notando como le afectaba tocar aquel tema.

Me marché, pero con la sensación de que se me escapaba algo y que volvería cuanto antes a saber qué era. Cuando salí, Martín ya me esperaba calentando y comenzamos la marcha primero andando rápido unos minutos hasta que comenzamos a trotar. Como siempre, él se adelantó mientras yo intentaba que entrara algo de aire en mis pulmones con insistencia, respirando como si no hubiese un mañana. Creo que no estoy hecha para correr, pensé. No sé por qué hago estas cosas. Bueno, sí que lo sé, es por estar más tiempo con él, y se me dibujó una sonrisa tonta en la cara. Seguí corriendo, intentando ir algo más deprisa para ver si lograba pillarlo, pero me resultaba imposible, aun así, seguí corriendo un poco más, al borde de una muerte anunciada, mirando cómo las baldosas iban quedándose atrás a mi paso. Alcé la mirada y vi que Martín daba la vuelta y se acercaba a mí retrocediendo en su camino.

―Marina ¿estás bien? ―preguntó jadeante.

―Sí, sí, no te preocupes por mí. Voy a mi ritmo, tranquilo ―pude decir mientras me trataba de no ahogarme.

―Bueno, te acompañaré. Me quedo a tu lado por si tengo que recogerte si te caes ―levantó una ceja.

Y en ese mismo instante, mirando cómo se reía de mí, tropecé con algo y cuando estaba a punto de tocar el suelo, me agarró del brazo, tiró de mí, agarrándome de la cintura, quedándonos a un centímetro de nuestras bocas. Nos miramos durante un segundo sin poder decir nada, notando nuestro aliento chocar y…. me aparté lo más rápido que pude cuando fui consciente de la situación, intentando recomponerme.

―Lo siento Marina. No quería... ¿Estás bien?

―No pasa nada, deja de preguntarlo, estoy bien. Tengo que volver. Todavía tengo mucho trabajo que hacer ―dije mirando al suelo. Aquella situación se había vuelto tensa en segundos.

―Vale ¿nos vemos esta noche? ―bajó la cabeza intentando mirarme a los ojos.

―¿Esta noche? ―lo miré un momento.

―Sí, la cena. ¿Recuerdas?

―Ah, sí, claro. Vale. Dime sitio y hora.

―¿Te recojo en casa a las ocho?

―Vale, hasta luego ―dije mientras me alejaba.

Por fin ponía distancia entre nosotros. Me fui a casa corriendo lo más rápido que pude para lograr salir de aquella situación comprometida cuanto antes. No quería girarme a mirarlo, pero no pude resistirlo y lo hice. Me sonrió y me saludó con la mano, bajando la cabeza después.

Corrí un poco más hacia casa aumentando la velocidad, ahora sí que necesitaba descargar la adrenalina acumulada en el último momento: ese momento en el que le tuve tan cerca, ese en el que nuestras bocas casi se unen... 

Subí y me di una larga ducha. ¿Estaba empezando a sentir algo más que una bonita amistad? ¿Me estaba enamorando de Martín? No podía permitirme aquello, se marcharía pronto y no podíamos llevar una relación a distancia y tampoco era lo que quería. 

Me senté y escribí toda la mañana de un tirón. No quise ir a casa de Lidia por no encontrarme con Martín, pero sabía que sería irremediable encontrarme con él de nuevo, le vería por la noche para cenar…

Comí algo rápido, unas sobras de sopa de pollo que quedaban en la nevera, y seguí escribiendo sin darme cuenta de la hora que era. Martín vino a mi apartamento algo antes de las ocho y yo todavía estaba sin arreglar. 

―Marina. Soy Martín ―su voz sonó al otro lado del interfono.

―Sube ―dije mirándome las pintas que llevaba.

Necesitaba algo de tiempo para arreglarme y no le iba a dejar en la puerta esperando. 

―Pasa ―dije dándole dos besos―. Perdona, pero me puse a escribir y se me fue el tiempo. Me pasa a menudo cuando me engancha la historia. Enseguida estoy lista ―dije al tiempo que me retiraba a mi habitación. 

―Está bien. Espero.

―Sírvete algo si te apetece, ya sabes dónde está la cocina. No tardo nada.

Y me fui a la habitación a elegir un modelito para colocarme. Me quité el pantalón, me saqué la camiseta, lo más rápido que pude y, justo cuando estaba en ropa interior mirando qué ponerme, Martín entró sin llamar en la habitación.









 7. NO VOY A ESPERAR MÁS 

Allí estaba, paralizado, mirándome, y yo, igual, pero sin poder articular palabra debido a la inesperada presencia de Martín en mi habitación.

―Marina… lo siento, pero… ―expresó al tiempo que se acercaba un poco más.

―Martín. Enseguida salgo ―dije tapándome con la camiseta y dejando ver mis piernas desnudas―. Espérame fuera.

―No. No voy a esperar más.

Y se acercó hasta estar a un palmo de distancia y, sin dejar de mirarme, me besó. Rozó sus labios con los míos, en un ataque de necesidad que noté al instante. Yo quería apartarme y no dejar que mis sentimientos hacia él se abandonaran a la pasión, pero no pude moverme, no pude dar un paso. Lo besé y terminamos tumbados en mi cama, locos de deseo. Había pasado lo inevitable, lo que ambos intuíamos en silencio que pasaría. Sus sentimientos parecían asemejarse mucho a los míos, pero nada más lejos de mi imaginación. Cuando acabamos Martín se levantó y se fue directo a la ducha. No hubo ningún beso después de aquel ataque de pasión, ni una caricia con toques de sentimiento, solo una necesidad que se había visto saciada por su parte, pero que yo no había visto saciada de igual manera por la mía.

Salió de la ducha como si nada, mientras yo seguía allí tumbada sin saber qué hacer ni qué decir, paralizada por la extraña situación en la que nos encontrábamos.

―Marina, venga, que llegaremos tarde a la cena ―dijo con toda normalidad―. Bueno, ya se ha hecho tarde pero quizá aún tengamos una mesa. Corre ―me animó.

Perpleja, me di una ducha y me vestí veloz, sin apenas darme cuenta de mis movimientos. Seguía a Martín como si fuera él el que llevara el control absoluto de la situación y yo no hiciera más que dejarme llevar por sus palabras, no parecía yo sino otra persona que respondía a los estímulos en modo automático, mientras que mi cabeza intentaba asimilar todo lo acontecido minutos antes.

Aquella noche fuimos a cenar pretendiendo ambos que aquella situación pareciera normal. Cuando llegamos al restaurante, habían ocupado nuestra mesa, pero había unos clientes que ya se marchaban y esperamos en el hall sin cruzar ni una palabra. Martín miraba el móvil y yo lo miraba a él intentando dilucidar qué había pasado en mi casa.

―Martín ―me armé de valor―. ¿Me puedes explicar qué ha pasado hace un momento?

―Pues que hemos llegado tarde y nos han ocupado la mesa ―dijo sin pensarlo.

―No me refería a eso. Quería decir qué ha pasado en mi casa, ya sabes…

―¿Tengo que explicártelo? ―respondió con una sonrisa que no me gustó nada.

―Martín, joder… me gustaría que…

―Marina, ha sido un impulso. Está claro que me gustas y yo a ti también. Ha pasado lo inevitable ―me interrumpió.

―Pero ¿por qué has salido huyendo después? ―pregunté algo tensa.

Antes de que le diera tiempo a contestar, el camarero vino para decirnos que nuestra mesa ya estaba lista. Justo a tiempo, pensé. Qué inoportuno. De momento había evitado responderme, pero en el momento en que tuviera otra oportunidad, volvería a intentarlo.

La cena fue algo rara y también un poco tensa por mi parte. Martín actuaba como si no hubiera pasado nada y yo estaba muy confundida y algo distante. Quería que me explicara lo que había pasado, pero veía que eso parecía imposible, estaba cerrado a hablar del tema y yo no estaba dispuesta a seguir insistiendo y enfadarme aún más. Así que terminamos nuestra fría y distante cena, bebimos hasta el último sorbo de la botella de vino y, después de cenar, me acompañó a casa, despidiéndonos en la puerta con dos besos de cortesía, que también me resultaron demasiado fríos. 

Entré en casa y empecé a darle vueltas a todo, incapaz de creer lo que estaba pasando. ¿Había cogido de mí lo que necesitaba y ahora todo sería igual que antes? ¿Cómo podía seguir actuando de ese modo? ¿Cómo podía fingir que no había pasado nada? Yo había dado rienda suelta a mis sentimientos y él qué, ¿había conseguido una nueva conquista? ¿Un nuevo trofeo que añadir a su vitrina? Menudo idiota, pensé. Me comí la cabeza durante un buen rato hasta que decidí que ya era hora de dejarlo o acabaría explotando y esparciendo mis sesos por el salón. 

Me fui a la cama, sin poder abandonar el dichoso tema. Leí durante un rato hasta que, por fin, agotada, caí en los brazos de Morfeo.

Cuando desperté me encontraba algo cansada y con dolor de cabeza. Normal, seguro que había estado dándole vueltas a la situación hasta en sueños.

Decidí que ya no volvería a ir a correr más con Martín, al menos por el momento. Pero, como parecía que le había cogido el gusto, decidí ir a correr esta vez yo sola. Fui por un camino, lo más opuesto al que solía hacer con Martín, y estuve corriendo alrededor de media hora sin ahogarme apenas. Empezaba a coger el tono. Paré a descansar sobre un banco que había en el paseo y entonces lo vi. Se acercaba a mí corriendo y sudoroso, pero manteniendo ese aire de chulería que tanto me cabreaba. Cuando llegó a mi altura me saludó con una gran sonrisa y puso su cara empapada sobre la mía, que estaba igual de mojada. Aquella humedad me recordó a la noche anterior en mi casa y me entró un escalofrío que me puso la piel de gallina.

―Hola Marina. No has venido hoy a recogerme para ir a correr.

―No. Me apetecía correr sola. Necesitaba pensar y despejar mi mente y quería hacerlo «sola» ―insistí con más énfasis en la palabra―. Dilucido mejor en soledad.

―Entendido, ¿va todo bien? Mi madre pregunta si vas a volver a tus clases ―introdujo antes de que pudiera contestar a la pregunta.

―Sí. Voy a seguir, esta tarde me pasaré por su casa después de escribir un rato ―contesté.

―Ok. Nos vemos luego entonces.

―Adiós ―dije mientras se marchaba corriendo.

Pero… ¡no podía creerlo! No entendía por qué actuaba como si no hubiera pasado nada entre nosotros. En fin, no quería darle más vueltas al asunto y regresé rápido a casa a poner mi mente en otra cosa. Me di una larga ducha para intentar quitarme los malos rollos que se arremolinaban en mi cabeza de nuevo, y me puse delante del ordenador a escribir algunas palabras, aunque ninguna, al parecer, tuviera sentido alguno. La historia que tenía en la cabeza para mi nueva novela iba y venía constantemente. Tenía que retomar la cerámica que, aparte de relajarme, me inspiraba más que otra cosa que pudiera hacer. Siempre se me ocurrían ideas mientras moldeaba algo con mis manos llenas de barro. Supongo que mirar aquello, me hacía mantener la mente libre de todo pensamiento y entonces podía centrarme en lo importante. 

Me vestí y fui a casa de Lidia. Cuando llegué me abrió Martín y me dijo que su madre había salido. 

―Volveré más tarde entonces ―dije. No quería estar con él a solas ni un minuto.

―No, pasa. Espérala en el estudio, no creo que tarde demasiado ―sugirió.

―Está bien. La esperaré allí.

Entré en el estudio y admiré aquel espacio de serenidad durante un rato. Unos cuencos recién hechos reposaban sobre la mesa de madera del fondo y el torno estaba limpio e impoluto. Unas hojas escritas descansaban sobre la mesita situada en el rincón donde solía sentarse Lidia a leer y, por lo visto, también a escribir. Me senté en su sillón, agarré aquellas páginas, sabiendo que no estaba haciendo lo correcto, y aquella poesía que leí, me traspasó el alma. Decía algo sobre el viento y el cielo que me estremeció por dentro. Mientras alucinaba con aquel escrito, Martín entró en el estudio con un café y un muffin. 

―Te he traído un café ―dijo mientras dejaba la bandeja sobre la mesa.

―Gracias, pero no era necesario ―contesté sin mirarlo, intentando imitar su aire chulesco.

Se acercó más a mí, se apoyó sobre los reposabrazos del sillón y se inclinó hacia delante dejando su cara a escasos centímetros de la mía. Me quedé retándole con mi mirada, inmóvil, sin saber muy bien cómo reaccionar ante aquella situación, al tiempo que él me susurraba: ―Marina, está claro que te pasa algo, pero si no me lo dices no voy a saber cómo solucionarlo.

―No pasa nada. Todo está bien ―dije presionando mi espalda al sillón para intentar hacer algo más de sitio entre nosotros.

Y se acercó despacio rozando mis labios con dulzura. Noté su aliento en mi boca cuando exhaló y después inhaló el mío lento y suave. Cerré los ojos y me dejé llevar por todas las sensaciones que me hacía sentir aquel casi desconocido que me tenía enganchada por completo. Apenas me había rozado y ya podía sentir el placer que causaba por todo mi cuerpo. Se oyó de repente una puerta detrás de nosotros que nos separó al instante. Lidia estaba en casa, parada en el quicio de la puerta del estudio, mirándonos. 

―Marina. Que bien que hayas vuelto ―dijo sin dar cuenta de la situación, disimulando todo lo que pudo.

Esperaba que estuviera diferente al haber sido testigo de aquella escena en su casa, pero hizo como si no hubiera visto nada y siguió con la conversación.

―¿Quieres que nos pongamos manos al barro? ―me preguntó.

―Por supuesto ―miré de reojo a Martín que se había apartado a un lado del sillón, quedándose mudo ante la presencia de su madre.

Acto seguido se dirigió a la puerta, casi sin mediar palabra, mientras su madre le regalaba dos besos antes de que saliera y le alborotaba el pelo con la mano.

―Este Martín, no cambiará nunca ―dijo cuando él ya se hubo marchado.

―¿Por qué dices eso Lidia? ―pregunté intrigada ―Mi hijo es un rompecorazones. Me gustaría que sentara la cabeza algún día, pero viajando tanto y sin tener una residencia fija es tan complicado… ―admitió.

―Sí. Las cosas no suelen ser fáciles nunca ―añadí.

Me quedé mirándola unos segundos pensando que aquella mujer era un ángel caído del cielo y agradecí de nuevo haberla conocido. Siempre sabía lo que debía decir en cada ocasión y yo disfrutaba mucho de su compañía.

Hablamos una vez más del retiro y me hizo recordar a Andrés y, por un momento, me quedé pensando qué habría sido de él. Quizá algún día vería alguno de sus libros en una librería y reconocería su foto en la contraportada, o volvería a encontrármelo en alguna firma de libros, quien sabe... era una idea que no descartaba.

Nos metimos de lleno en el barro, dejando atrás cualquier pensamiento y, mientras moldeaba aquello, que no sabía muy bien que era, se me fueron ocurriendo varias ideas que podría incorporar a mi nueva novela, esa que empecé a planificar y que iba y venía teniéndome parada, esperando ideas nuevas la mayor parte del tiempo. Se me fue ocurriendo una trama con mucho más sentido que necesitaba plasmar en el papel lo antes posible para no olvidarla. Así que, me disculpé con Lidia, me lavé las manos y salí corriendo a casa.

Cuando llegué me puse frente al ordenador y vomité una historia maravillosa, romántica, de corazones rotos y de historias del pasado y de futuros inciertos que me llenó de vida. Una historia que podría complementar con la idea que ya había esbozado anteriormente. No podía parar de escribir y tampoco lo pretendía. Ya no solo escribía acerca de mis sentimientos, ahora había encendido el motor de mi próxima novela. Había dejado atrás por fin la página en blanco y parecía definitivo.

Mi editora me había estado llamando días atrás para saber si podía ir adelantándole algo de lo nuevo, pero le puse mil excusas para no tener que decirle que, por fin, había comenzado a darle forma a algo después de tantos meses y que intentaría mostrárselo en breve, solo por miedo a perder el hilo de la escritura o la inspiración. 

Ese día escribí sin parar hasta por la noche y al día siguiente lo mismo. No Salí de mi apartamento en tres días. Tenía apagado el móvil y hacía caso omiso a la puerta si llamaban. Era mi momento y tenía que aprovecharlo. No quería que nadie lo estropeara. Tenía encauzada una historia que me parecía que podría ser la buena y le veía mucho sentido. Las ideas se agolpaban en mi mente. Los personajes aparecían como por arte de magia y me contaban su historia. Tenía varias libretas donde iba apuntando todo para no olvidarme de absolutamente nada. Me sentía eufórica. Ni siquiera me paraba a corregir faltas, ni palabras repetidas, nada de nada, seguía y seguía y no quería parar nunca, pero, llegó un momento en que ya no podía más y, sin poder evitarlo por más tiempo, tuve que parar y hacer un breve descanso. Me estiré en la silla y noté un dolor en la espalda que me recordó que necesitaba tumbarme, aunque fuera unas pocas horas. Pero, al contrario de lo que el cuerpo me pedía, me puse la ropa de deporte y me fui a correr un rato, sabía que me vendría bien el ejercicio. Me acerqué al puerto y me quedé un rato a observar los veleros que se movían al son de las olas y del viento, me venía bien ese momento de desconexión para coger impulso. Seguí un poco más hasta que llegué al faro. Me paré y respiré profundo varias veces notando como se purificaban mis pulmones, me estaba renovando por dentro mientras el salitre del mar penetraba en mi cuerpo. Volví a casa y al llegar me encontré con Martín en la puerta.

―Hola Martín ¿qué haces aquí? ―dije sorprendida.

―He venido a verte Marina. Me voy en unos días y quería hablar contigo.

―Está bien, sube ―dije arrepintiéndome enseguida. Tenía que evitar estar a solas con él si no quería volver a caer en lo mismo.

Cuando subí le invité a sentarse y me disculpé, de camino al baño, para darme una ligera ducha. Lo que tuviera que decirme debía esperar al menos a que estuviera limpia y decente. Entré en el baño y me quité la ropa. Me puse debajo del agua disfrutando de la cascada en mi cara, cuando de repente, escuché la puerta de la ducha abrirse. Me di la vuelta algo sobresaltada, y le vi allí, desnudo frente a mí.

―Joder, Martín, pero…

―Chssss, calla, no digas nada ―susurró mientras se iba aproximando a paso lento, cerrando la puerta a su paso.

Se acercó, pegando su piel a la mía, acarició mi espalda de arriba abajo hasta que su mano llegó a mi cintura y, empujándome hacia él, plantó sus labios sobre los míos, dejando que el agua corriera libre por mi espalda. Me empujó más fuerte contra su cuerpo y pegó mi espalda a la pared, atrapándome entre sus brazos. Nos fundimos en un beso que nos llevó a un viaje por el placer más puro que había sentido nunca.

Nos recorrimos entre caricias y gemidos y terminamos apoyados en la pared uno junto al otro jadeando muy deprisa, finalizando lo que había sido un encuentro pasional como de otro mundo. Nos miramos a los ojos y, acto seguido, se separó dejando un hueco entre nosotros, dirigiendo a su vez la mirada hacia el suelo. ¿Parecía un gesto de arrepentimiento?

Cuando se disponía a dar la vuelta para salir del baño, lo agarré por el brazo, haciendo que se volviera a mirarme, y le pregunté: ―¿Esto es a lo que te dedicas cuando conoces a alguien?

―¿A qué te refieres Marina? ¿Qué quieres decir con eso? ―preguntó en tono despectivo.

―Que cada vez que te marchas y me dejas ¡así!, me siento vacía y sucia. Te juro que me repito a mí misma que no volverá a suceder, pero después, me resulta imposible evitarlo. Es como una fuerza que me impulsa hacia ti sin poder evitarlo.

―No digas eso por favor ―me reprendió.

―¿¡Y qué quieres que diga!? Siempre pasa lo mismo.

―No puedo mantener nada serio con nadie y lo sabes. Siempre voy de un lado a otro sin rumbo fijo. En unos días me iré y no quiero hacerte daño ―confesó.

―Pero ¿no entiendes que así me haces más daño aún? Pienso que me utilizas, y yo… creo que me estoy enamorando… ―confesé sin querer, tapándome la boca al instante al ser consciente de lo que había dicho.

Me quedé parada con los ojos muy abiertos, fijos en él, esperando su reacción. Martin me miró al escuchar lo que había dicho y dijo: ―Eso mismo es lo que no quería que pasase. No puedes enamorarte de mí, no te convengo Marina ―su gesto era de dolor y a mí se me clavaron en el alma sus palabras.

―¿Y por eso te ibas de esa manera siempre que estábamos juntos? ¿Crees que puedes cambiar los sentimientos de alguien porque intentes maltratarlos? ―recriminé con un nudo en la garganta. 

―Lo siento Marina. No puedo darte lo que necesitas ―dijo apartándose de mí para salir de la ducha después. 

Bajé la cabeza y la desvié hacia mis pies mojados. No quise seguir mirando cómo se iba y me dejaba allí sola. Me había hecho daño, mucho daño y él lo sabía. Levanté un momento la mirada y vi que estaba mirándome, se dio media vuelta al encontrar sus ojos con los míos y salió de mi habitación y de mi apartamento. No sabía qué hacer, mi cuerpo se negaba a dar un paso. Se había ido. Todo estaba demasiado en silencio ahora.

No volví a casa de Lidia en los dos días siguientes para asegurarme de que Martín ya se habría marchado. No podía volver a verlo y además no quería. Me dolía solo pensar en él y en nuestros encuentros. Me había enamorado como una tonta, sin poder evitarlo, y ahora era más consciente que nunca de ello. No sabía qué debía hacer. Había cometido muchos fallos, pero el mayor había sido colgarme de alguien tan inaccesible como Martín.

Cuando retomé mis visitas a casa de Lidia, ella se mantuvo ajena a lo que había pasado, no me preguntó ni comentó nada al respecto, pero yo sabía que Martín había tenido que contarle algo. Respetó que yo no quisiera hablar del tema, pero, sabiendo a la perfección, que no me encontraba en mi mejor momento. Debía dejar todo atrás y más ahora que Martín ya se había marchado.

Por suerte, a los pocos días, mis padres me llamaron para decirme que iban a hacer una escapada y que pasarían a hacerme una visita de camino. Me puse de nuevo a ordenar un poco mi apartamento ya que se habían acumulado algunos trastos desde la última vez que hice limpieza a fondo, y quería que mis padres no se preocuparan más de lo necesario por mí si veían el desorden. Mi madre solía estar muy al tanto de esas cosas. Me puse a limpiar y a ordenar hasta que dejé el apartamento visto para revista. Preparé bien el cuarto, por si querían quedarse a dormir, y dejé todo bonito para recibir la visita de mis padres, que ya me habían anunciado que vendrían sin mi hermano, por supuesto, él estaba demasiado ocupado como para venir a verme.

No les recogí en el aeropuerto a pesar de que había insistido. Me habían comentado que irían a hacer una ruta de montaña y llevarían su propio vehículo, así que preparé algo para comer y esperé impaciente su llegada. Cuando los vi aparecer me alegré tanto que me abracé a mi madre con toda la fuerza que pude. Necesitaba sentirla y que me transmitiera toda esa energía que ella tenía de sobra.

―Cariño ¿estás bien? ―preguntó mi madre al ser víctima de mi efusivo abrazo.

―Sí mama, tenía muchas ganas de veros, eso es todo.

Lo cierto era que añoraba el cariño de mis padres y lo que me transmitían cuando me abrazaban, me reconfortaba por dentro y me llenaba de paz, justo lo que más necesitaba en este momento.

Se pusieron cómodos y comimos tranquilos y relajados en el salón. Me contaron que habían escogido una ruta de montaña por el norte y que estaban deseando ver en persona las impresionantes cascadas que ya les habían enseñado en fotos cuando fueron a mirarlo a la agencia. Se les veía tan enamorados que me llegaron a dar algo de envidia, sana, por supuesto. Hicieron que me preguntara por qué yo no podía tener algo así tan bonito y tan duradero con alguien. Hablamos también de mi novela y de lo adelantada que ya la llevaba. Había recuperado algo del tiempo perdido estos meses atrás y estaba feliz por ello. No les conté nada de Martín porque no quería preocuparlos, iban a hacer un largo viaje y quería que lo disfrutaran al máximo, sin ningún otro tipo de distracción. 

Se quedaron a dormir aquella noche en mi habitación y yo me quedé en el sofá mirando por la ventana las luces de la ciudad, en la oscuridad de mi salón, pensando en cómo estaría Martín y en dónde se encontraría en ese mismo instante…









 8. TODO SIGUE IGUAL 

Amaneció y yo no había pegado apenas ojo, aunque ya me estaba acostumbrando a dormir poco. Llevaba unas cuantas noches así, dándole vueltas y vueltas a la cabeza. 

Mis padres aparecieron en el salón y yo ya me había levantado, recogido todo y estaba acabando de preparar el desayuno. 

―Buenos días, cariño ―dijo mi madre con aquel tono que me hacía sentir a salvo.

―Buenos días dormilones ―les saludé con una sonrisa. 

―Estamos agotados cariño. El vuelo y los aeropuertos cansan demasiado ―dijo mi padre mientras bostezaba y se estiraba.

―Salimos en un par de horas Marina, ¿quieres venir con nosotros? Sabes que hay sitio para ti ―preguntó mi madre.

―No mamá, te lo agradezco, de verdad, pero tengo que trabajar. Reconozco que me iría genial cambiar de aires, pero tengo que escribir y aprovechar ahora que estoy en racha.

―Está bien, como quieras ―contestó ella respetando mi decisión.

Desayunamos juntos, charlando y mirando las fotos de lo que les esperaba en su escapada, en un momento de paz familiar que me hizo olvidar todo lo demás. Un rato después, recompusieron sus maletas y salieron rumbo a las montañas del norte. Me quedé de nuevo sola y pensando en que de buena gana hubiera ido con ellos a despejarme y a estar de nuevo en contacto con la naturaleza, pero era consciente de que debía quedarme en casa y aprovechar para escribir mientras pudiera, echándoles, eso sí, mucho de menos. Y eso fue lo que hice, me puse a escribir durante horas hasta que decidí que me apetecía salir a estirar las piernas y distraerme un rato. Llamé a las chicas y quedamos para comer.

Nos vimos en un restaurante cercano a mi casa, así que no tuve que desplazarme demasiado, estaba algo cansada de haber dormido en el sofá y lo agradecía sobremanera.

Hacía algunos días que no las veía y les había dicho que tenía muchas cosas que contarles. Cuando entré, Vicky ya estaba allí. Esperaba sentada con un Martini en la mano, como no.

―Hola Marina ¿qué tal va todo? ―preguntó.

―Bien, siento que no nos hayamos visto hasta ahora, pero ya os conté que no podía dejar de escribir y necesitaba tiempo a solas ―me disculpé.

―¿Qué tal con el guaperas? ―preguntó, cambiando de tema, pareciendo no haber escuchado nada de lo que le había dicho.

―Oye, deja de llamarle así ―dije haciendo un gesto con la cara indicando que no me gustaba―. La verdad que no muy bien. Ahora os contaré.

Acto seguido entró Emma y pedimos la comanda. Les conté, mientras esperábamos el entrante, mi historia con Martín y lo sucedido estos últimos días. Les relaté, en un intento de desahogo, los desmanes que me había hecho y lo dolida que estaba. Me preguntaba, casi a diario, por qué tenía tan mala suerte con los hombres. Yo, nunca había pedido un guaperas en mi vida, solo quería un buen hombre con el que compartirla, era fácil ¿no?

―¿Y dónde está ahora? ―preguntó Emma.

―No tengo ni idea y tampoco me interesa saberlo. Tiene mi número y no me ha dicho nada desde que se fue ―aclaré.

―Debe estar muy ocupado completando su lista de conquistas… ―añadió Vicky.

―Mejor lo dejamos ¿vale? ―sus palabras me molestaron―. ¿Y tú?, ¿qué tal con tu casado? ―pregunté a Vicky con algo de resentimiento.

―De maravilla cuando estamos juntos, pero cuando se va… me subo por las paredes solo de pensar que vuelve a casa con su mujer.

―Lo ves ―la reprendí―. Te lo dije. ¡Tú te has enamorado!

―¡Que no! Qué tontería. Ya pasé por eso y no quiero volver a sufrir así ―admitió.

Emma no articulaba palabra, pero, como siempre, analizaba la situación para después sacar sus propias conclusiones. Las dos la miramos y arqueamos las cejas como pidiendo su opinión.

―Emma ¿no tienes nada que decir? ―pregunté al ver que se mantenía callada. Vamos, díselo, dile que lo ha vuelto a hacer y que esta situación la va a joder de nuevo.

―Vicky ―dijo mirándola con los labios apretados―. Creo que Marina tiene razón. Te has enamorado de nuevo de un imposible, y ya van dos ―expuso Emma.

―¡Dejadme en paz! Os digo que no ¿vale? Lo tengo controlado ―dijo Vicky enfadada.

Emma y yo nos miramos y nos encogimos de hombros, dejando aparcado el tema por el momento, sabíamos que tarde o temprano tendríamos que recoger los pedazos del corazón de Vicky porque quedaría hecho añicos, pero para eso estamos las amigas, para las buenas y para las no tan buenas.

Comimos y yo volví a casa a seguir con lo mío. La idea me había atrapado y necesitaba escribirla cuanto antes. Quedaba poco para entregar el primer borrador y ya lo tenía casi listo. Mi editora se pondría bastante contenta cuando se lo comunicara, pensé. Llevaba unos días mandándome emoticonos y yo le respondía con lo mismo, porque no quería adelantarle nada antes de tenerlo todo más o menos atado y seguro.

A media tarde me acerqué a casa de Lidia a seguir con «mi terapia», como decía ella. Cuando me vio, me abrazó y fuimos al estudio directamente. Como la había avisado de que vendría, ya tenía dos cafés preparados sobre la mesa de secado. Una pequeña lámpara iluminaba el rincón de la esquina y creaba un ambiente más que agradable. Hablamos durante horas, evitando ambas sacar el tema de Martín, hasta que se hizo la hora de volver a casa. La tarde se transformó temprano en una profunda negrura y la calle estaba algo desierta y silenciosa. Cuando ya había salido del portal, miré hacia un lado y hacia el otro antes de iniciar mi camino. Reconozco que me dio algo de miedo volver sola y me sorprendí teniendo aquel tipo de sensaciones. Qué tontería pensé, miedo de qué.

Eché a andar hacia casa con una especie de congoja que no comprendía. Me paré un segundo y me volví a mirar hacia atrás porque tenía la sensación de que alguien estaba siguiéndome. Miré y no vi a nadie, pero, aun así, me entró una angustia que me encogió el estómago. Seguí andando, pero esta vez más rápido, y el miedo me acompañó hasta casa, quería llegar y refugiarme en mi hogar lo antes posible. 

Al llegar, abrí la puerta y la cerré lo más rápido que pude con el corazón acelerado. Me quedé parada con la espalda apoyada en la puerta y respiré profundo, necesitaba recuperar el aire. Una gota de sudor se deslizó por mi frente a pesar de la temperatura invernal. Cerré los ojos y noté cómo el corazón aún me latía muy rápido. ¿Qué había pasado? ¿Por qué me sentía así? No había explicación para eso por más que la buscara. En fin, lo importante es que ya estaba en casa y a salvo.

Comí algo rápido y me senté en el sofá a leer un rato con una taza de té en la mano. Aún era temprano para ir a la cama y todavía tenía una sensación rara recorriéndome el estómago que me impedía ponerme a escribir. Leí y conseguí meterme en la cama un poco más tranquila, pero sin poder parar de pensar en lo que había sentido aquella tarde al salir de casa de Lidia.

A la mañana siguiente estaba como una rosa, había descansado y me sentía bien. Me puse las deportivas y fui a correr un rato. El aire era frio y congelaba mi cara, pero no me importaba, adoraba la estación del año en la que me encontraba. Me quedé mirando el mar que había amanecido algo agitado y me deleité mientras las olas rompían en las rocas y el agua llegaba hasta el paseo en un espectáculo precioso. Saqué mi móvil e hice unas cuantas fotos que después, seguro utilizaría para relatar algún escenario en alguna de mis novelas.

Llamé a mi madre, aprovechando el descanso y las vistas, para preguntarles qué tal su viaje. Me habían estado enviando fotos estos días atrás y estaba muerta de envidia.

―Mamá ¿qué tal? ¿por dónde andáis?

―Hola, cariño. Estamos de camino hacia una ruta de montaña con un grupo de excursionistas, no sé cuánto tiempo durará la cobertura ―anunció entrecortándose un poco.

―Bueno, espero que lo paséis muy bien. Tú sigue mandándome fotos, ¿vale? ―dije antes de que se cortara del todo.

―Claro hija. Yo te las sigo enviando, descuida.

―Venga mamá, te dejo. Dale un beso a papá y otro para ti. Os quiero.

―Y nosotros a ti.

Mis padres eran más aventureros que yo, eso estaba claro. Cosa que me hizo pensar que tendría que viajar más en algún momento de mi vida y deleitarme con las maravillas que nos ofrece este mundo en el que vivimos. Supongo que viajar me ayudaría a inspirarme y lograría ser más productiva en mi escritura al rodearme de bellos paisajes y de silencio. Haré un pensamiento algún día, me dije a mí misma. Lo cierto es que no era mucho de viajar, yo prefería ver fotos y hacer mi propio viaje mental, como hacía desde que era una niña. Nunca había tenido a nadie con quien compartir los viajes y había perdido el interés por ellos hacía mucho tiempo. Tampoco quería ir con mis padres, no porque no me apeteciera, sino porque ellos solían ir en parejas y no quería molestar.

Volví a casa después de mi rutina de deporte, pero antes, pasé a ver a Lidia. Aunque había estado con ella hacía escasas horas, me apetecía volver a verla. Esta mujer tenía algo especial y yo me sentía como en casa cuando estaba con ella. 

Fuimos a tomar un café a la cafetería de la esquina donde nos conocimos y estuvimos charlando de todo un poco. Hubo un momento en el que mencionó a Martín y, al instante, me puse tensa. Ella debió notarlo e intentó quitarle importancia. Yo no sabía cierto si conocía de nuestra relación, si su hijo le habría contado algo antes de irse o de las veces que hablaban por teléfono habían mencionado algo, pero yo estaba segura de que algo intuía y más teniendo la sensación de que nos había pillado besándonos aquel día en su estudio.

―Marina, Martín me ha llamado para ver qué tal estaba y me ha preguntado por ti.

―¿En serio? ―respondí dejando mi taza de café sobre la mesa y poniendo todo mi interés.

―Sí. Ya ha pasado algún tiempo desde que se marchó y creo que ya puedo hacerte esta pregunta: ¿qué fue lo que pasó entre vosotros? ―directa, al grano.

―Es un poco raro hablar de esto contigo… eres su madre, ya me entiendes. Pero te diré que no pasó lo que me hubiese gustado que pasara ―me sinceré, aunque esperaba no tener que entrar en demasiados detalles.

―¿Y qué te hubiese gustado que pasara? ―indagó.

―Me sentí utilizada. Me enamoré de alguien que no tenía los mismos sentimientos que yo. Tu hijo solo quería apuntarme a su lista de conquistas y se acabó cuando por fin pude darme cuenta ―confesé.

―Marina, mi hijo viaja mucho y no es una persona que haya tenido demasiadas relaciones serias que digamos. Él es así, imagino que en algún momento madurará y sentará la cabeza, no lo sé. Quizá prefiera quedarse así toda su vida, tampoco te lo puedo asegurar. Pero lo que sí tengo claro es que sentía algo por ti. Podía leerlo en su mirada ―aclaró.

―No lo creo. Pudiste confundirte al leer en sus ojos. No me ha llamado desde que se fue ―la tristeza volvió a mí.

―Tú tampoco lo has llamado ¿no es cierto? ―matizó Lidia.

―No, no lo he llamado. Pero es que cuando se fue todo se quedó tan en el aire… Me dolió en el alma que se fuera de esa manera. No soy yo quien tiene que llamarle, al menos eso es lo que creo ―dije mientras hacía círculos con mi dedo en el borde de la taza.

―¿No crees que él puede estar pensando lo mismo? No mostráis interés el uno en el otro porque pensáis que el error fue del otro y no vuestro.

―Da igual Lidia. No podría estar con alguien así. Lo siento.

Zanjamos ahí la conversación, pero me tuvo pensando en ello el resto de la mañana. Me daba la sensación de que Lidia aprobaba lo nuestro y me daba pie a que intentara luchar por Martín. 

Después de comer y de escribir parte de la tarde, me acerqué de nuevo a casa de Lidia con unos buñuelos y un chocolate a modo de disculpa por nuestra última conversación. 

Pensaba que había estado poco acertada y se lo quería hacer saber.

Cuando llegué se sorprendió. Pensaba que ya no volvería hasta el día siguiente, tal y como habíamos hablado. 

―Lo siento Lidia, me sentía fatal por lo de esta mañana.

―¿Por qué Marina? ―preguntó muy dulce.

―Porque creo que no estuve muy fina y me sentía mal por ello ―añadí.

―No tienes por qué disculparte. Todo está bien. Te has abierto a mí y me has mostrado tus sentimientos. Eso no es nada malo ―dijo Lidia pasando su mano por mi brazo.

―Llevo una temporada muy extraña, no sé qué camino tomar. La vida se me complica y me cuesta decidir ―volví a abrirle mi corazón.

―Eso te pasará toda la vida Marina. La vida está llena de decisiones y hay que ir sorteando obstáculos constantemente.

Asentí y mientras me echaba la mano por la espalda, fuimos hacia el estudio de cerámica. Cuando entré, vi que, sobre la mesa, volvía a estar aquel cuaderno donde había leído aquella poesía que me había enamorado desde la primera palabra. Lidia entró y lo cerró rápido. Pero mi curiosidad por su escritura pudo más que ninguna otra cosa.

―Lidia ¿has vuelto a escribir? ―pregunté.

―No. Solo es un cuaderno donde escribo algunas palabras de vez en cuando ―contestó avergonzada.

―Pero, son buenísimas. Yo no soy mucho de poesía, pero he de reconocer que lo que leí el otro día me cautivó ―dije.

―¿Lo has leído? ―preguntó sorprendida.

―Tranquila. Solo leí un par de poesías. Estaba esperando a que llegaras y… Martín me invitó a entrar y a esperarte en el estudio y… las vi, lo siento. Siento haber invadido tu intimidad ―me disculpé.

―No pasa nada. Tranquila. Es que… es algo muy mío y no quiero darlo a conocer. Pero no importa, tú puedes leerlas ―dijo haciendo que el ambiente volviera a la normalidad dejando la incomodidad del momento a un lado. 

―Gracias Lidia. De verdad que son increíbles, me encantan. ¿Puedo? ―pregunté mientras señalaba el cuaderno.

―Vale, pero no lo leas ahora, me da algo de vergüenza. Llévatelo a casa y lo miras con tranquilidad, venga y ahora pongámonos a modelar ¿te parece?

Y nos pusimos las manos perdidas de barro moldeando aquellos boles que Lidia estaba intentando acabar. Le habían hecho un encargo en la cafetería donde tomaba su habitual café y estaba muy emocionada porque su cerámica vería el mundo por fin, más allá de sus amistades, claro. Tenía centenares de objetos hechos con sus manos: preciosos platos, boles de diferentes colores, jarrones y gran variedad de cuencos pintados con aquellos maravillosos esmaltes que merecían ver la luz para que la gente pudiera disfrutar de su trabajo tanto como lo hacía yo. Aunque Lidia me confesó que nunca había pensado en la idea de venderlos. Decía que era algo que hacía porque le apasionaba y nunca lo había hecho con esa intención. Pero estaba claro que debía hacer algo con ellos porque se le estaban acumulando demasiado a pesar de que regalaba muchos de ellos a sus amistades, incluida yo.

 Cuando la tarde cayó, me despedí de ella y volví a casa. De nuevo, al salir, tuve la sensación de que alguien me estaba siguiendo. Todas las veces que me giraba no conseguía ver a nadie, pero aun así tenía la sensación de que me observaban. Volví a sentir el miedo y la angustia del día anterior. Salí corriendo hasta casa, pasando antes por el supermercado a comprar algo para la cena. Llegué y cerré de nuevo rápido la puerta a mis espaldas. Ya era la segunda vez que esto me pasaba y me empezaba a preocupar un poco. Se me ocurrió llamar a Emma para comentárselo a ver qué opinaba ella. Tenía la necesidad de contarlo y a quien mejor que a mi psicóloga personal. Así que, en la llamada, le relaté que hacía ya un par de días que tenía la sensación de que alguien me seguía al salir de casa de Lidia. Que después, al llegar a casa y pararme a pensar, llegaba la conclusión de que solo había sido una paranoia y, al rato, se me pasaba, pero que, aun así, me hacía comerme el coco durante un buen rato. 

―¿Estaré empezando a tener problemas mentales? ―pregunté.

―Marina ―oí cómo reía al otro lado del teléfono―. No te preocupes y deja de agobiarte. Es solo que tus miedos te persiguen y, ahora que escribes de nuevo, se han convertido en tus acosadores por la noche.

―No te rías Emma ―dije algo molesta―. Me preocupa que pueda tener algún trastorno, en serio. 

―Que no, ya te digo yo que no. De todos modos, ve con cautela, pero yo creo que no debes preocuparte ―dijo intentando tranquilizarme.

―¿Con cautela? ¿Te refieres a por si acaso alguien me persigue de verdad?

―Me refiero a todo en general, no te obsesiones. Si tienes la sensación de que alguien te persigue, obsérvate y saca tus propias conclusiones ―añadió. 

―Ya. Bueno. Supongo que tienes razón ―acabé diciendo.

Y ahí quedó la conversación. Nos despedimos y me quedé angustiada pensando en que podría estar empezando a tener problemas mentales y, solo el hecho de pensarlo me puso la piel de gallina.

Intentando olvidar aquel capítulo rápido, me senté frente al ordenador y dejé plasmados todos los sentimientos de aquel día, con la intención de vaciar mi mochila. Hacía bastantes días que había abandonado mi diario y tocaba volver a recuperarlo.

No tenía mucho apetito, así que me preparé algo rápido: unas tostadas con aceite y un café. Cuando acabé de cenar, leí un rato tumbada en mi cama el poemario de Lidia y me quedé profundamente dormida.

Me volvió a despertar, antes del amanecer, aquella pesadilla que hacía muchos días que ya no tenía, pero esta vez, el punto negro no se aproximaba a mí como antes, solo podía ver una luz cegadora y nada a mi alrededor, una pesadilla bastante agobiante. 

Me levanté, me preparé un café bien caliente, humeante y delicioso, y me senté a observar la calle desde la ventana. Tenía el poemario de Lidia de nuevo en las manos y pensaba que no estaría mal tener un trocito de terraza a la que poder salir a leer y a tomar el sol de vez en cuando. Mis padres tenían un jardín increíble y era fantástico salir allí en las noches de verano a tomar una limonada fresquita y respirar aire limpio, rodeada de flores y plantas. Sonó mi móvil en aquel momento, sacándome de mis pensamientos, ¿Quién podría llamarme a las seis de la mañana? Me asusté un poco antes de mirar el teléfono y cuando me acerqué y vi quien era, me quedé algo más tranquila pero muy sorprendida. Era Martín. 









 9. LEJOS MUY LEJOS 

Descolgué el teléfono y escuché su voz.

―Hola Marina. 

―Hola ―contesté con una mezcla de emoción y tristeza―. No sé dónde estarás, pero aquí son las seis de la mañana…

―Discúlpame. No me había dado cuenta de eso. No he pensado en el cambio horario. Lo siento. ¿Estabas dormida? ―preguntó.

―No, ya me había levantado. Me has pillado con el café en la mano. ¿Dónde estás? ―me interesé.

―Estoy en Australia haciendo un reportaje sobre los desiertos ―me contó.

―Parece divertido. Pensaba que estarías más cerca…

―Ya me gustaría estar más cerca ―dijo haciendo un espacio de silencio―. Te echo de menos Marina.

―Y yo a ti también, si te soy sincera. Lo pasamos muy bien juntos el tiempo que estuviste aquí ―dije arrepintiéndome al instante de haberlo dicho. Solo lo había pasado bien durante instantes que hubiera preferido no tener.

―He estado a punto de llamarte muchas veces, pero al final acababa pensando que no querrías saber nada de mí por cómo nos despedimos ―su tono era muy suave.

―La verdad Martín, tuvimos nuestros momentos y disfruté mucho del tiempo que pasamos juntos, pero no eres una persona para una relación seria y estable y lo tengo bastante claro. No pasa nada. No te pido que la tengas conmigo. Pero si quieres que te diga lo que pienso, ahí lo tienes ―me sinceré.

―Por mi trabajo no puedo ni quiero tener una relación estable de momento. Pero tampoco quiero perder nuestra amistad. Te aprecio mucho Marina.

―Puedes llamarme cuando quieras, mi amistad la tienes aquí ―dije decepcionada porque me hubiera gustado escuchar otra cosa.

Suspiró y noté cómo se entristecía. Me imaginaba que estaría solo, que no había conseguido a nadie esa noche y que por eso me echaba de menos. Era triste pensar eso, pero era lo mejor que podía pensar para no hacerme daño y creer que esa llamada era realmente porque sintiera algo por mí y me echara de menos, como él decía. Las semanas que estuvimos juntos fueron maravillosas, pero cuando nos dimos cuenta de lo que sentíamos y lo hicimos real, se fastidió todo. Terminamos de hablar y, como siempre, sus palabras volvían a resonar en mi cabeza.

Me puse a leer un poco las bonitas poesías de Lidia, intentando distraerme, y seguido, me levanté y me puse a escribir casi compulsivamente, empezaban a brotar ideas de mi mente y quería atraparlas en mi historia. Escribí toda la mañana hasta que el sol me dio en la cara. Me vestí y me fui a casa de Lidia, tenía que contarle que su hijo había llamado y así conseguir más información por si la hubiera llamado a ella también, tenía sed de Martín y quería saciarla cuanto antes.

Cuando llegué a su casa no había nadie. Llamé y nadie me abrió. Me quedé pensando si estaría en la cafetería y me acerqué hasta allí. Tampoco estaba. Desesperada por hablar con alguien, llamé a Vicky y le propuse para ir a comer, a lo que aceptó. Seguido le mandé un mensaje a Emma y también aceptó venir, con lo que pudimos coincidir todas de nuevo.

Entré en el restaurante y me senté en una mesa al fondo mientras las esperaba. Pedí un agua y esperé nerviosa, tamborileando con mis dedos sobre la mesa y recordando las palabras de Martín. Cuando hacía eso es que solía estar más nerviosa de lo habitual. Vi entrar a Vicky corriendo, sabía que llegaba tarde, aunque Emma tampoco había aparecido aún. Se disculpó a la vez que se sentaba. 

―Marina, ¡estoy que trino! ―soltó.

―¿Qué te pasa? ―pregunté curiosa.

―Resulta que el tío con el que estoy ¡se va de viaje con su mujer a Japón dos semanas! ―gritó exaltada.

―Tranquila ―dije mientras miraba a mi alrededor―. No hace falta que te alteres.

―Claro que hace falta ―insistió―. Estoy que me subo por las paredes, joder.

En ese momento llegó Emma.

―Hola, chicas ¿qué tal? ―nos preguntó mientras se sentaba.

―Pues lo que imaginábamos. Vicky se ha enamorado ―solté sin pensarlo.

―¡Que no me he enamorado! ¡Cómo queréis que os lo diga! ―replicó malhumorada.

―Vicky, aunque no lo quieras reconocer Marina tiene razón. Te has enamorado de nuevo. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué estás tan alterada? ―preguntó Emma.

―Se va Japón dos semanas con su mujer ―confesó bajando la cabeza.

―¿Y? ¿acaso pensabas que iba a dejar a su mujer por ti? ―preguntó de nuevo Emma―. ¿Pensabas que iría a Japón contigo y no con ella? ¿Piensas que tú te mereces más que ella?

―Calla, por favor ―suplicó Vicky―. Ya sé que me habéis advertido desde el principio y que he vuelto a caer en lo mismo, pero qué le voy a hacer si mi corazón siempre elige al que no puede ser ―admitió con lágrimas en los ojos.

―Aunque tuvieses una relación estable con alguien que parece ideal, nada es perfecto ―añadió Emma algo triste.

―¿Qué pasa Emma? ¿Algo va mal en tu relación? ―pregunté. Pero casi mejor, en lugar de preguntar, hubiera afirmado.

―No, todo va bien. La relación está mejor que nunca. Soy yo que no acabo de confiar en él desde que….

―Ya, imagino. Tendrás que darte más tiempo, supongo ―intervine al ver que no iba a acabar la frase.

―Supongo… ―contestó Emma suspirando con la mirada perdida.

Nuestra reunión fue más como una terapia de grupo que una habitual reunión de amigas. Todas teníamos nuestras preocupaciones y nuestros calentamientos de cabeza. Vistas las situaciones planteadas, decidí no contarles lo de que pensaba que me estaban siguiendo porque me pareció que, frente a sus problemas, el mío no era más que una tontería sin importancia y ya, lo de Martín, perdió peso a medida que ellas contaban sus historias.

Después de comer volví a casa y me puse de nuevo a escribir. Las historias que me habían contado las chicas me habían dado algunas ideas sobre lo que quería reflejar aquella tarde en mi ordenador. Mi libro parecía más bien un libro de relatos cortos que una novela de ficción, pero algo era algo. Estaba volviendo a escribir a diario y dándole forma a mi próxima novela. Comenzaba a encontrar la estabilidad que necesitaba de nuevo, aunque añoraba a Martín y ansiaba una relación con él que parecía un imposible. Venían a mi mente los recuerdos de los días que habíamos pasado juntos y me entristecía imaginar lo lejos que estaba, tanto del mapa, como de mi alcance. Había demasiada distancia entre nosotros.

Los días empezaban a oscurecer demasiado pronto. Encendí la luz de mi escritorio para poder seguir escribiendo un rato más. Las palabras surgían y debía aprovecharlo.

Como no podía ver a Martín y apenas hablábamos, hacía por ir más a casa de Lidia para intentar obtener algo de información, aunque casi nunca tenía suerte. Mis visitas a su casa se habían vuelto diarias desde hacía mucho tiempo. Me aportaban muchas cosas buenas además de que había cogido un especial cariño a aquella mujer que siempre me había parecido como mi ángel de la guarda. Así que, ese día no fue diferente, aparqué la escritura por unas horas y me volví a acercar a su casa dando un paseo para despejar la mente. Me apetecía mucho tomar un café con ella y charlar, además de meter los dedos en el barro, claro. Le había cogido el gustillo a eso de moldear y seguía pensando que me servía de terapia a la hora de escribir. Notaba como mientras moldeaba no pensaba en nada, podía dejar mi mente prácticamente en blanco y eso conseguía relajarme y hacerme disfrutar tanto de la cerámica como de la escritura después. Estaba volviendo a mis orígenes y a la estabilidad que tanto ansiaba desde hacía meses, aunque me faltara Martín.

Nos pusimos manos al barro en su estudio, con un café caliente al lado. Había mucha oscuridad en la calle cuando miré por la ventana, solo se atisbaba la ligera luz de las altas farolas que había en aquella calle tan poco transitada. Cuando decidí volver a casa, salí y me quedé parada en la puerta mirando a derecha y a izquierda, observando lo que había a mi alrededor, intentando descubrir qué era eso que me hacía tener aquella sensación de miedo. No vi a nadie en la calle ni noté nada raro, solo silencio, a excepción de algún ruido a lo lejos proveniente del interior de las casas limítrofes. Eché a andar rápido hacia casa, con esa sensación tan desagradable que sentía cada día cuando salía de allí. Notaba como me observaban y como me seguían, pero cuando miraba atrás nunca veía a nadie. Eché a correr de nuevo, con una sensación de ahogo que casi no me dejaba respirar. Cuando llegué a casa, cerré la puerta y me senté en el frio suelo con los ojos cerrados, intentando analizar qué me estaba pasando. ¿Me estaría inventando historias en la vida real en lugar de escribirlas en mis novelas? ¿Estaría mezclando ficción y realidad en el mismo mundo, en mi mundo, en mi realidad? Lo cierto es que pensé que podía ser la idea para una futura novela y me puse a esbozarla. Cogí mi cuaderno de ideas y escribí una trama de alguien que es perseguido y resulta ser todo cuestión de su imaginación y vive la historia como si fuera real, en un mundo imaginario y paralelo, que solo puede ver el protagonista. Un mundo en el que se refugia para esconderse de todos sus miedos e inseguridades. Un universo ficticio que le ayuda a llevar la cruda realidad diaria más fácilmente. Y pensando, pensando, esbocé una historia que tenía sentido y que podría ser buena. La guardé. Estaba feliz sintiendo que, de mi mente, podían salir historias nuevas e interesantes aún. 

Me serví un té y me fui a la cama un poco más tranquila. Leí durante largo rato y me dormí con placidez pensando en Martín. 

Cuando desperté estaba llena de energía y vitalidad. Me levanté de un salto y me preparé un buen desayuno. Estaba ansiosa de volver a ponerme al teclado. Las historias se agolpaban otra vez en mi cabeza y tenía que darles forma. No quería que ninguna de ellas se me escapara y necesitaba teclear a toda velocidad. Me senté delante del ordenador y miré por la ventana. Era temprano y aún no había demasiada gente por la calle. Las farolas permanecían encendidas. El día había amanecido algo nublado y me encantaba. Lo veía ideal para escribir con un café calentito cerca. 

Escribí casi toda la mañana. No me dio tiempo a pensar en nada ni en nadie, ni siquiera en salir a hacer mi rutina de ejercicio, solo me centré en la escritura y fui más productiva que ningún día de los que me había sentado a escribir desde hacía tiempo. 

Me tomé un merecido descanso casi a la hora de comer. Me dispuse a preparar algo rápido y apetitoso pero sano, hacía tiempo que mi dieta era un poco basura y quería empezar a cuidarme más. Me preparé una ensalada con mezcla de lechugas, tomate, algas y un poco de atún, aderezada con una vinagreta de mostaza y miel. Una de mis especialidades. Delicioso. No solía cocinar mucho porque no se me daba muy bien, pero había algunos platos que solía prepararme, para no morir de inanición, y que resultaba que estaban buenísimos según mis padres.

Comí y me eché un rato a descansar en el sofá. Cerré los ojos e imaginé que corría junto a los canguros en Australia y veía a Martín como me observaba mientras me hacía muchas fotos y se reía a carcajadas. Abrí corriendo los ojos, no quería pensar en Martín y sentir aquel vacío tan enorme que me había dejado su ausencia. Me puse algo decente y fui a mis clases con Lidia.

Cuando me vio puso cara de sorpresa.

―Hola Marina ¿te noto diferente esta tarde?

―Sí, me noto mejor. Ayer hubo un punto de inflexión en mi vida, creo. No sé qué debió pasar al salir de aquí, pero llegué a casa y me puse a escribir como una loca. Esta mañana lo mismo. He recuperado la alegría de escribir y espero que esta vez sea definitivo.

―Oh, Marina. No sabes lo que me alegro ―dijo poniéndome las manos sobre los hombros.

―Gracias Lidia. Todo te lo debo a ti, a tus clases, a tu forma de ser, a tus poemas… Eres un ángel caído del cielo.

―No seas tonta. Has pasado una mala etapa y ahora la estás superando. Eso es todo ―dijo quitándose importancia.

―Ayer hablé con Martín, por cierto ―dije. 

―Sí, yo también. Últimamente me llama cada día. Está algo extraño, pero dice que no le pasa nada, que todo va bien.

―Ya. A mí me dijo que me echaba de menos… ―dije arqueando las cejas.

―Posiblemente sea cierto ―contestó.

―Si yo no digo lo contrario. El tema es que yo no estoy dispuesta a mantener una relación así como la quiere él ―aclaré.

―Mi hijo tiene un trabajo complicado que le impide mantener una relación seria y estable, y te lo digo porque lo he visto pasarlo mal por esa cuestión otras veces. Si no, fíjate en mi caso: su padre y yo nos separamos poco después de que me contrataran en la revista. Tanto viaje y tanta distancia hace difícil mantener una relación estable y duradera ―confesó.

―En fin. En este momento no quiero pensar en eso. Estoy más centrada que nunca en mi trabajo y ahora prefiero que nada cambie y pueda seguir escribiendo, para llegar a tiempo con los plazos de la editorial.

Lidia asintió sin añadir nada más y, acto seguido, nos metimos en el estudio a trabajar un rato la creatividad. 

Logré hacer mi primer cuenco en condiciones por fin y estaba muy contenta con el resultado. Le ponía toda la actitud del mundo, pero lo cierto era que no tenía mucha aptitud para la cerámica, aunque yo lo intentaba cada día a conciencia sabiendo que eso me ayudaría con la escritura y además me relajaba. Ya había conseguido hacer un cuenco e incluso lo había pintado de un azul turquesa precioso hacía unas semanas, un gran avance en mi aprendizaje desde luego, pero como éste no me había quedado. Éste era bonito y lo había pintado de un color rosa pálido que me encantaba. Aquellos esmaltes de colores que usaba Lidia me hacían viajar hasta tierras recónditas y países que algún día me gustaría visitar… 

Decidí, después de un par de horas de faena, volver a casa. Quería preparar algo decente para cenar y comerlo tranquila mientras miraba una serie de esas que me habían recomendado las chicas. Me apetecía mucho estar en casa, calentita en el sofá viendo la tele un rato, con la compañía de un bol enorme de palomitas. No solía ver mucha tele, siempre prefería leer y escribir, pero de vez en cuando las chicas me recomendaban alguna película o serie y casi siempre acertaban. Veía en ellas historias que me inspiraban a contar luego las mías en el papel. Incluso en ocasiones, hacia un relato corto después de haberlas visto, modificando las escenas que no me gustaban demasiado y reescribiendo el guion a mi gusto, otras veces le cambiaba el final y así me divertía bastante, eran como ejercicios de escritura creativa y me ayudaban mucho. En el retiro de escritores aprendí alguno de estos ejercicios para desbloquear la mente, que eran muy divertidos, muy amenos, aunque no siempre funcionaran.

Cuando salí de casa de Lidia, volví a tener aquella sensación de ahogo en el pecho, pero no le hice ningún caso esta vez intentando quitarle hierro al asunto. 

Entré al supermercado, compré algo para cenar, y fui directa a casa. Cuando llegué volvía a tener el corazón acelerado y aquella sensación incómoda que me agobiaba un poco. Metí todo lo que había comprado en la nevera y me puse a preparar la cena. Cuando estaba casi terminando sonó mi teléfono. Pensé que podía volver a ser Martín… o quizá era lo que deseaba…Y al mirar el teléfono vi que mi deseo se había hecho realidad, era él.

―Hola de nuevo ¿qué tal va todo? ―dije contenta de volver a hablar con él.

―Hola Marina. Te resultará raro que vuelva a llamarte, pero estos últimos días, al despertar, lo primero que viene a mi mente eres tú ―dijo así, directo y sin rodeos.

Y me dio un vuelco el corazón al instante. Estaba claro que sentía algo por mí diferente a lo que había demostrado cuando estábamos juntos y quizá ahora se había dado cuenta gracias a la distancia. No dije nada después de sus palabras.

―Marina ¿estás ahí? ―preguntó inseguro.

―Sí, disculpa, estaba intentando asimilar lo que me has dicho. No sé qué pretendes diciéndome esto ahora. Cuando estabas aquí actuabas de un modo diferente a como suenan hoy tus palabras ―reproché haciéndole ver que no podía jugar conmigo sin hacerme daño.

―Sí, tienes razón ―admitió por primera vez―. Pero… no me di cuenta hasta ahora de los sentimientos que llevaba dentro. Lo pasamos muy bien. Añoro tu calor… ―dijo terminando la frase bajito, como si le costase pronunciar aquellas palabras.

Se me puso la piel de gallina nada más escuchar aquello. Se me hacía imposible pensar que Martín pudiera tener algún sentimiento de amor más que por sí mismo.

―Veras Martín. No sé qué decirte ―me mantuve lo más fría que pude―. Estás demasiado lejos para hablar de estas cosas, sinceramente. Yo me quedo aquí sola y tú… siempre tienes un amor en cada puerto, ya sabes…

―No podrías estar más equivocada Marina. Gracias por escucharme, espero que podamos vernos pronto. Buenas noches―dijo colgando acto seguido sin esperar a que yo me despidiera.

―Buenas noches ―conseguí decir después de escuchar el pitido al otro lado.

Se despidió con un tono algo triste y sin esperar a ver qué lo que tenía que decirle. Mis palabras parecían haberle dolido. Debo reconocer que, aquella conversación, me dejó algo descolocada. No sabía si estaba de nuevo jugando conmigo, o si de verdad sentía aquellas palabras que habían salido de su boca en un intento de acercamiento. De cualquier modo, prefería pensar que su lista de conquistas se estaba quedando vacía y que se sentía muy solo, y digo que, prefería pensarlo, para no dejar que la ilusión se apoderara de mí. Había mucha distancia entre nosotros aparte de la cantidad de kilómetros que nos separaban. 









   

   
 

   

 10. ¿EN SERIO? 

Pasaron varias semanas y no volví a tener noticias de Martín, más que las que me contaba su madre cuando yo intentaba sonsacarle, sin poder remediarlo. Lidia me decía que lo veía algo triste y que se sentía muy solo. Que lo habían mandado a Irlanda a hacer unas fotos de las fiestas nacionales y al menos eso lo estaba distrayendo de toda su soledad. Supuse que nuestra última conversación lo había dejado tocado, pero no quise llamarle para no empeorar las cosas.

Esa noche decidí salir con las chicas de fiesta para distraerme también yo y olvidarme de aquel mono tema. Hacía ya algún tiempo que no salíamos las tres de marcha a pesar de que habían insistido muchas veces para que fuera con ellas. 

Fuimos a un local que se había puesto muy de moda en la ciudad y del cual Vicky no paraba de hablarnos y mostrar su deseo de ir algún día, pero siempre acabábamos posponiéndolo para ir a tomar unas cañas al tranquilo bar de siempre. 

Me puse un top negro y un pantalón de lentejuelas plateado, que no me ponía desde hacía años, dispuesta a salir a divertirme un poco sin pensar en nada más que en eso: en pasarlo bien y dejar a Martín y, a la escritura, por una noche en el baúl olvidado y echar la llave. 

Las chicas pasaron a buscarme y fuimos juntas hasta el local. Cuando llegamos, había mucha gente en la cola, pero el portero, al ver a Vicky, le hizo un gesto con la mano para que nos acercáramos y nos pasó las tres, saltándonos la inmensa cola, mientras todos nos miraban con gesto prepotente y de odio. 

―Pero Vicky…. ¿A qué se debe esa preferencia…? ―pregunté.

―Chicas, este local es de Fernando y nos ha invitado a venir a las tres―nos explicó.

―Genial. Vamos a conocer al tal Fernando. Yujuuu ―dijo Emma con ironía.

―Venga, no seas así Emma. Quiero que disfrutéis de la noche. Por cierto, estamos invitadas a todo ―quiñó un ojo Vicky. 

Resultaba que Vicky no nos había dicho que el local era de su actual ligue y nos pilló por sorpresa. De ahí las ganas que tenía de venir… ahora lo entendía todo.

Una vez dentro, me di cuenta de que aquel local había sido reformado con un gusto exquisito. Había luces en el suelo que se reflejaban en todas las direcciones y le daban un aire muy chic. Las paredes eran de un tono oscuro que no dejaba distinguir bien el color por la oscuridad y, al fondo del local, había unos apartados para vip donde, un apuesto camarero, nos acompañó a tomar asiento. Nos miramos con cara de sorpresa, poniendo nuestra mano bajo la barbilla, parpadeando varias veces, y nos sentamos en aquellos sillones tan cómodos mientras soltábamos sendas carcajadas. Acto seguido, aquel camarero tan amable, nos trajo una botella de champán bien frío y nos la sirvió en nuestras rojas copas. Estábamos encantadas con todo aquel lujo de detalles y la atención tan distinguida. Nos sentíamos como las divas de aquel local. Cuando estábamos degustando aquel rico champán, llegó un hombre alto, moreno, con el pelo engominado hacia atrás, vestido con camisa blanca y pantalones claros tipo chinos, que he de reconocer que le sentaban de maravilla. Nos saludó y se acercó a la oreja de Vicky mientras le pasaba una mano por su espalda desnuda. Se había puesto un vestido con la espalda al aire muy prometedor. Ella cerró los ojos y asintió. No dio tiempo a presentaciones formales, ni a conversaciones vacías de información, porque se fue veloz a seguir con su trabajo, dándonos un beso a ambas y marchándose con una amplia sonrisa que dejaba ver sus perfectos y blancos dientes. Desde luego, tenía algo que lo hacía irresistible y además olía de maravilla. Ahora podía entender mejor a Vicky y a su enamoramiento equivocado. 

―Chicas, Fernando me ha pedido que me reúna con él en su despacho, ¿os importa si os dejo a solas un ratito…? ―preguntó Vicky con aquellos ojillos de corderito.

―Tranquila, ve, estaremos justo aquí cuando acabes… ―dije con una sonrisa burlona al tiempo que Emma asentía.

Y sin pensarlo salió corriendo, mientras nosotras nos quedábamos allí acompañadas de nuestro champán, mientras entrabamos en calor antes de ir a la pista de baile. Al terminar nuestra botella, escaneamos un poco la sala y nos levantamos a mover un poco el cuerpo. Nos dirigimos hacia la pista y nos colocamos sobre círculo iluminado a modo de pista de baile, años ochenta, que había en el suelo. Emma y yo nos pusimos a bailar y a hacer el tonto durante unos minutos cuando, en medio de aquel divertimento, se nos acercó un chico muy guapo, rubio y con unos ojos verde aceitunados que se clavaron en los míos. Se acercó más para que lograra oírlo y me dijo: ―Hola soy Gabi ―dijo en un tono de voz apenas audible.

―Perdona Javi, apenas te oigo ―contesté a gritos.

―Me llamo Gabi ―gritó.

―Ah, Gabi. Ok. Yo soy Marina ―dije mientras me aclaraba la garganta.

―Encantado Marina. ¿Puedo invitarte a una copa?

―No ―y puso una cara de sorprendido al escuchar mi negativa que me hizo sonreír―. Ya te invito yo, ven.

Fuimos riendo hacia la barra, pedimos un par de copas y nos dirigimos al reservado donde habíamos estado anteriormente. Emma aún bailaba en la pista y yo no le quitaba ojo por si en algún momento me necesitaba.

―¿Qué me cuentas Marina? ―dijo sin saber qué decir.

―Pues poca cosa, la verdad. He venido con unas amigas y estoy intentando divertirme un poco. Salir de la rutina y dejar el trabajo aparcado, aunque sea por un momento.

―¿A qué te dedicas? Si no es mucho preguntar.

―Soy escritora y estoy intentando acabar mi segunda novela que espero publicar pronto. Si la termino a tiempo, claro… ―dije dando un trago a mi copa.

―Seguro que sí, ya lo verás ―dijo muy convencido―. Yo soy músico. Tenemos una banda y tocamos por el país. 

―¿En serio? Qué interesante ¿Qué tipo de música hacéis?

―Normalmente soul, funk, jazz, un poco de todo, somos polivalentes ―sonrió divertido.

Me pareció más adorable a medida que lo iba conociendo mejor. Charlamos parte de la noche de su trabajo y del mío, hasta que Emma se unió a nosotros agotada de tanto bailar. Le presenté a Gabi. Nos sirvieron de nuevo una botella de champán y seguimos hablando los tres un buen rato. De repente apareció Vicky y nos unimos todos chocando nuestras copas y riendo. 

Dimos por terminada la noche alrededor de la una de la madrugada, cosa rara en mí ya que siempre procuraba ir a dormir pronto incluso los fines de semana, pero esa noche, era una noche especial. Hacía mucho que no salía de marcha y quería aprovecharlo, me venía bien desconectar y salir de la rutina, aunque fuera por unas horas.

Gabi y yo nos dimos los teléfonos y prometimos vernos algún día para hacer un café. Vicky, había estado parte de la noche con Fernando y casi no pudimos hablar, por lo que Emma y yo supusimos que había estado demasiado ocupada con él en su despacho…. Así que como ella no sacó el tema, nosotras tampoco. Nos despedimos de ella, que se quedaba un rato más, y nosotras nos fuimos.

Como era tan tarde, me costó trabajo conciliar el sueño, pero aun así no me levanté a escribir ni a mirar el ordenador ni a tomar una infusión, me quedé en la cama pensando con los ojos cerrados hasta que ya no fui consciente de mis pensamientos. 

Al día siguiente Gabi me escribió para saber qué tal estaba y estuvimos intercambiando mensajes durante un buen rato. Quedamos para tomar un café al cabo de dos días de haber hablado mucho por mensajes y llamadas. Pasó por casa a recogerme y, cuando bajé, me dio un par de besos rodeando con sus brazos mi cintura. Me pareció algo atrevido para el tiempo que nos conocíamos, pero no hice amago de apartarme a pesar de que parecía algo pronto para entrar en esas confianzas. Caminamos un buen rato hasta llegar a la cafetería mientras me contaba la agenda de los conciertos que tenían apalabrados. Nos sentamos y nos contamos un poco nuestras vidas, al margen de nuestros trabajos, con la intención de conocernos algo más a fondo. Desprendía un cierto atractivo que reconozco que me gustaba y tenía unos ojos increíblemente bonitos, su mirada tenía algo que me atraía sin poder evitarlo, y confieso que, en algún momento, se me pasó por la imaginación que podría llegar a tener algo con él y así, quizá, conseguiría quitarme a Martín de la cabeza, aunque después entendí que no era buena idea. 

Esos dos días no fui a casa de Lidia ya que estaba muy ocupada escribiendo, pero la llamé varias veces para que no se preocupara y quedamos en que me pasaría cuando estuviera más tranquila. Debía presentar el primer borrador en pocas semanas y aún me faltaba mucho por escribir, lo que ella entendió a la perfección. 

No volví a saber nada de Martín desde su última llamada y tampoco es que me interesara demasiado, lo cierto es que, en el fondo, le echaba de menos, pero no podía permitirme pensar en él más de la cuenta. Había un sentimiento ahí demasiado fuerte que desgarraba cuando pensaba en la relación que habíamos dejado atrás. 

Lidia me llamó un día por la tarde y me pidió si, por favor, podía venir a casa que tenía que hablar conmigo, que prefería hacerlo en persona y mejor hacerlo en su estudio, tranquilas, tomando un café. Acepté su invitación, me vestí y fui para su casa lo más rápido que pude, pensando que era urgente.

Cuando llegué noté en su cara que algo había cambiado. Su mirada tenía un brillo diferente y me picaba mucho la curiosidad por saber qué pasaba.

―Lidia ¿estás bien? ¿ha pasado algo? ―pregunté apresurada.

―Sí, algo maravilloso que te gustará saber ―se calló manteniendo la tensión del momento―. A Martin le han ofrecido un trabajo en una revista de tirada nacional y puede ser que se venga a vivir aquí ―dijo haciendo más énfasis en la última palabra.

―Pero eso es genial. Ahora podrás estar más tiempo con él ―dije alegrándome por ella y quizá un poco también por mí.

―Y tú también Marina ―sonrió agarrando mis manos. 

―Creo que es algo tarde para nosotros ―reconocí a pesar de que no quería admitirlo―. He conocido a alguien con el que estoy muy a gusto y… puede que le dé una oportunidad ―dije sin creer mis propias palabras al tiempo que Lidia borraba su sonrisa―. No sé si podría soportar el juego de Martín de nuevo y tampoco quiero comprobarlo. He decidido pasar página y empezar a escribir una nueva ―dije sin convencimiento.

―Pero Marina… ―y me miró con una decepción enorme―. Martín ya ha vuelto… y de verdad está pensando en aceptar ese trabajo.

Me quedé sin habla. Hacía tanto tiempo que no le veía que las ganas se me habían acumulado sin ser consciente de ello. Tenía necesidad de besarle y de abrazarle, pero al mismo tiempo no podía dejarme llevar y volver a sentirme como una mierda. Tenía que mirar más por mí y, porque no, darle una oportunidad a Gabi, como había dicho, para intentar convencerme a mí misma. Él no me hacía sentir de la manera que me hacía sentir Martín, él me cuidaba, me respetaba y me hacía estar genial. Era atento, además de muy guapo, y quería acercarme más a él, ya que se lo había currado muchísimo para conseguir captar mi atención. 

Mientras me debatía entre pensamientos amorosos, Lidia me seguía contando lo que había hecho Martín y la situación en la que nos encontrábamos.

―Fue a buscarte a tu casa el día que volvió, pero te encontró con otro en la puerta y se marchó.

―Sí, Gabi ―la imagen de Gabi agarrando mi cintura vino a mi mente de repente―. Vino a buscarme para tomar un café... debió verlo allí ―dije segura.

―Me dijo que estabais en una actitud muy cariñosa y que no quería entrometerse. Se quedó hecho polvo ―confesó.

―Todavía no hay nada entre ese chico y yo, pero reconozco que lo paso bien con él y quizá sea el modo de olvidar a Martín, además me gusta, es muy divertido ―confesé yo ahora.

―Marina, Martín ha vuelto por ti, ¿no te das cuenta? He intentado que lo vieras por ti misma, pero estás ofuscada en el pensamiento de que Gabi podría ser bueno para ti y así conseguir olvidar a Martín ―dijo levantando un poco el tono, haciéndome ver que estaba cometiendo un error.

―¿Y te ha dicho él que ha vuelto por mí? ―pregunté incrédula.

―No, pero… lo sé, Marina, lo sé.

―No me basta y, lo siento Lidia, pero nuestro momento ya pasó ―volví a decir con toda la tristeza de mi corazón.

Dejé el café que me había servido sobre la barra de la cocina, me despedí de ella con un gran abrazo y me marché, dejando aquella imagen desoladora de una madre que intenta la felicidad de su hijo sin conseguirlo, que me dolió horrores. 

Era algo tarde y no quería llegar a casa, cenar y acostarme, aunque era lo que necesitaba en aquel momento. Quería escribir un rato y olvidarme de la conversación con Lidia y sacarme a Martín de una vez por todas de mi cabeza y de mi corazón. 

Una vez en casa, me puse delante del ordenador esperando poder continuar con mi historia, pero no logré escribir nada que tuviera sentido, así que lo único que llegué a poner fueron mis sentimientos de angustia y de rabia en ese cuaderno que nos dieron en aquel retiro de escritores tan lejano ya en el tiempo.

Me fui a la cama, leí un rato sin poder concentrarme demasiado y me dormí mientras aquel sentimiento, tan angustioso, se negaba a abandonarme.

Al día siguiente me levanté, tomé mi habitual café, me puse la ropa de deporte y me fui a correr un poco. Hacía días que no iba a correr y me sentó de maravilla retomar mi rutina. Cuando volví a mi apartamento me serví un refresco y encendí mi vieja radio para tener algo de música ambiente mientras limpiaba un poco la casa antes de darme una ducha. Hubo un momento en que se interrumpió la música para dar paso a una noticia de última hora. Lo cierto es que como nunca veía la tele, ni solía encender la radio más que cuando limpiaba, no me enteraba de lo que pasaba en el mundo. Solo de lo que hablaba con las chicas y con Lidia, que era poco, ya que, nuestras conversaciones, no eran precisamente del noticiario. La radio anunció que, por fin, después de un periodo largo de búsqueda, habían pillado al psicópata. Un hombre que llevaban buscando desde que se cometieron aquellas crudas torturas a aquellas chicas y que, después de unos días en el psiquiátrico, había conseguido fugarse. Paré de hacer mis tareas, me acerqué a la radio un poco más, me senté y seguí escuchando aquella noticia. Me pareció un tema interesante para escribir sobre ella en algún momento. Decían que estaban buscándolo de nuevo y que pasarían su foto por todas las televisiones, por si alguien que lo hubiera visto pudiera dar parte a la policía. Recordé entonces aquellos días en los que sentía que alguien me perseguía y me entró un escalofrío, pero enseguida deseché la idea pensando que también podría haber sido paranoia mía y no hice caso.

Me di una ducha, mientras pensaba que un torturador, un psicópata torturador, andaba suelto por el país en busca de su siguiente víctima. Negué con la cabeza y sonreí pensando que mi mente ya estaba ideando alguna otra novela y me sentí de nuevo inspirada. Salí de la ducha y me puse a trabajar un poco. Me senté frente al escritorio y eché una rápida mirada hacia la calle. Todo estaba muy tranquilo y pacífico. Todo en calma.

Me quedé en casa un par de días de nuevo incomunicada, dedicando cada minuto de mi vida a la novela que ya estaba próxima a finalizar. Tenía a la editora acosando a mis espaldas y quería darle el borrador lo antes posible.

Después de esos dos días sin saber nada de nadie, ni tampoco de Martín, decidí que, ese día, después de comer, me acercaría a casa de Lidia a ver qué tal iba todo, y lo haría con algo de miedo porque sabía que Martín podía andar por ahí y podía encontrármelo después de su «definitiva» vuelta, de la que no me había avisado, por cierto. Me daba pánico encontrarme con él, lo reconozco, aunque también pensaba que, tarde o temprano, acabaría teniendo que verle. 

Lidia me abrió con cara de sorpresa. No me esperaba y le agradó verme detrás de la puerta.

―Hola Lidia. disculpa que no haya venido mucho por aquí estos días, pero se acerca la entrega y estoy a tope ―dije algo avergonzada teniendo en cuenta nuestra última charla.

―Lo entiendo cielo. Tranquila ¿Has venido a hacer algo de cerámica? Hace mucho que no practicas.

―Sí, pero no quiero molestar si estás haciendo algo importante ―dije esperando no incomodarla.

―Sí, estaba haciendo algunos vasos para el restaurante de aquí cerca, pero, pasa, pasa, me vendrá bien tu ayuda ―dijo dándome paso―. Vieron los cuencos que hice y les gustaron tanto que me han encargado unos vasos ―contestó ilusionada.

―Genial, te ayudo entonces ―me ofrecí.

Nos fuimos al estudio y me enseñó todo lo que había hecho aquellos días en los que yo no había podido venir. Me mostró diversos cuencos, vasos y platos de unos colores vivos maravillosos, recién horneados y listos para embalar. Todavía le quedaban algunos por hacer, según me comentó, y la ayudé con la tarea que me encomendó. Por supuesto, no conseguí que se parecieran a los suyos ni por asomo, pero, al menos, me relajé un poco y recordé lo que me gustaba mancharme las manos de barro y moldear. La ayudé a embalar los pedidos, ya que eso se me daba mejor al parecer, dejando que ella se encargara de seguir moldeando sus encargos.

Cuando ya estaba a punto de irme, apareció Martín y nuestros ojos se encontraron. Cuando me vio, abrió los ojos como platos y Lidia se escabulló veloz, poniendo como excusa que tenía que terminar una cosa, marchándose y dejándonos allí a los dos solos, con una gran tensión en el ambiente y sin saber qué decir.

―Hola Marina ―logró articular Martín.

―Hola ―titubeé―. Tu madre me había dicho que andabas por aquí ―dije sin cambiar el gesto serio de mi cara.

―Sí. No hace mucho que volví, pero eso también lo sabes ―dijo dando un paso en mi dirección.

―¿Piensas quedarte esta vez? ―pregunté arrepintiéndome nada más haberlo dicho.

―No sé qué voy a hacer. Tengo que solucionar algunas cosas y me quedaré hasta que se hayan arreglado ―dijo mientras desviaba su mirada hacia el suelo.

―Está bien ―dije dando media vuelta para salir de allí.

―Marina… ―me agarró del brazo y bajó su mano hasta la mía―. Tenemos que hablar…

―Ahora no Martín. Tengo cosas que hacer que no pueden esperar. Adiós ―dije mirando nuestras manos que permanecían juntas.

Soltó mi mano y se atusó el pelo con ella nervioso. Me quedé mirándolo un instante y salí de aquella casa lo más rápido que pude.

Cuando cerré la puerta, me quedé parada apoyada en la pared pensando que, en un tiempo no muy lejano, podíamos haber estado juntos y él decidió marcharse dejando atrás todo lo nuestro. Se marchó y, antes de eso, me trató como un trapo sucio, pensé llenándome de rabia en un segundo. No tenía ninguna intención de hablar con él y seguro que tendría una excusa absolutamente perfecta para disculparse por sus mezquinos actos, pero yo ya no quería seguir jugando a aquel juego que me dolía tanto. Además, no me había comentado que tenía intención de volver. No me había dado esa información y quizá hubiera estado bien saberla. ¿No podía haberme avisado en una de sus rápidas llamadas?

Tuve que enterarme de todo por su madre.

¿Tenerlo cerca me hacía algún bien? ¿Qué se supone que quería hablar conmigo? ¿Acaso no le había dejado las cosas claras?

La cabeza me iba a mil y los pensamientos cruzaban sin rumbo por mi cabeza estrellándose, en plan camicace, los unos con los otros. 









 11. EL FUGADO 

Hacía frio y estaba empezando a lloviznar cuando salí de casa de Lidia. Cerré la cremallera del abrigo hasta arriba y emprendí el camino de vuelta a casa algo perdida. La conversación con Martín me había dejado tocada. Los sentimientos se agolpaban dentro de mí y me sentía confundida y triste. Tenía la sensación de que dejaba lo que más deseaba detrás de esa puerta. Pero debía irme y poner mis pensamientos de nuevo en su sitio.

Cuando llegué a casa, preparé té y, con una taza en la mano, me fui a la cama a leer un rato. No podía concentrarme demasiado en la lectura así que apagué la luz con la intención de practicar la respiración que casi siempre me funcionaba. Intenté respirar profundo y dejar la mente en blanco y me quedé dormida en menos de lo que hubiera imaginado.

Al día siguiente, cuando me levanté, noté algo raro en casa, no sabría decir qué, pero me dio una sensación extraña. No le di mucha importancia ya que, en las últimas semanas, había tenido alguna que otra obsesión y no quería seguir alimentándolas. Me preparé un café y unas tostadas con aceite y aguacate, y me senté en la mesa del salón sin ninguna distracción más que mi desayuno. Me fijé en un detalle que me llamó la atención, la alfombra de la entrada estaba movida y no recta como yo la había dejado el día anterior. Giré los ojos hacia un lado pensativa… quizá anoche la moviera yo al entrar tan deprisa y me olvidé de volver a colocarla bien…sí, eso será, pensé. Reconozco que me había vuelto algo maniática en los últimos meses, por primera vez tenía todo ordenado y colocado y me había empezado a obsesionar un poco con el orden y con mantener todo en su sitio. 

Después de mi desayuno, me senté a teclear un rato para comprobar si las musas seguían acompañándome y, por suerte, pude terminar un par de capítulos que hacían que mi novela avanzara ya hacia el tan ansiado final. Tenía claro cómo quería que terminara, pero, como siempre, los personajes se liaban a hablar solos y se me estaba complicando un poco la historia. Pero me dio igual, de no escribir casi nada a pasar a escribir cada día y tener el primer borrador casi acabado… eso me hizo sentir pletórica en todos los sentidos. Llegaría a la entrega casi a tiempo, quizá con unos días de retraso, cosa que siempre se prevé por parte de la editorial, así que todo marchaba según lo previsto. 

Había escrito bastante esa mañana, con lo que me puse mi ropa de deporte y me fui a correr un poco. Corrí de nuevo por el paseo marítimo, observando el mar que estaba algo bravío. Me encantaba ver cómo las olas se acercaban a las rocas y rompían en espuma deshaciéndose poco a poco y desapareciendo. Me relajaba mucho mirar cómo el mar bailaba sobre el horizonte y las rocas lo acompañaban musicalmente rompiendo sus olas. Todo me parecía mágico. Me paré a observar toda esa belleza y a descansar un poco, cuando de repente, noté como alguien me acariciaba suave por la nuca. Me volví en un rápido giro y vi a Martín parado detrás de mí. No dijo nada. Se sentó a mi lado y se mantuvo en silencio mirando el horizonte. Lo miré y bajó la cabeza. Me dio la sensación de que tenía algo importante que decirme, pero no sabía cómo hacerlo.

―Martín. Me gustaría que pudiéramos ser amigos. Lo que pasó forma parte del pasado y los dos sabemos que ahora todo es diferente ―dije rompiendo el silencio que había entre nosotros.

―Sí, todo es diferente ―dijo mirándome un segundo y volviendo su mirada hacia el mar.

―Tengo que volver, aún me queda mucho por escribir y debo entregar en pocas semanas ―añadí.

―Vale ¿vendrás a casa esta tarde? ―preguntó ilusionado.

―Sí, tengo mi clase de cerámica ¿recuerdas?

―Entonces te veo luego ―y sonrió.

Yo le devolví la sonrisa y me marché. Me volví un instante a mirarlo, después de haber avanzado unos metros en mi camino, y lo vi cabizbajo, con las manos sujetando su cabeza. Me pareció una imagen tan triste que me dieron ganas de volver y abrazarlo, pero logré contenerme. Respiré profundo y proseguí mi camino. No podía permitirme flaquear ni un poquito porque volvería a estar metida en el juego en el que no debía haber entrado nunca.

Llegué a casa y me acerqué a la ventana pensando que estaría genial poder tener una casa con un trozo de jardín para salir a despejarme y a relajarme con mi portátil y un café sobre la mesa. En realidad, me gustaba mi apartamento, aunque no tuviera ese lujo era bastante acogedor y bonito. Echaría de menos no vivir aquí. Cerré la ventana, que había dejado abierta aireando la casa, y puse la calefacción. Hacía mucho frío y empezaba a llover de nuevo. Abrí la cortina y dejé que toda la lluvia se reflejara en mi ventana mientras me encaminaba a preparar algo para comer. Había comprado verduras y pensé en preparar una lasaña con la receta especial de mi madre. Mientras esperaba a que se cocinara en el horno, encendí la tele. Me picaba la curiosidad saber si ya habían encontrado a aquel chico que se había fugado del psiquiátrico. Me llamaba la atención aquella noticia y me preocupaba que una persona así estuviera suelta por la ciudad. Lo primero que vi cuando la encendí fue la imagen de aquel hombre casi a pantalla completa. Aquello me dejó con la boca abierta, cortando mi respiración al instante. No podía asimilar lo que, en ese momento, veían mis ojos. ¡Andrés estaba en la pantalla de mi tele! y la policía andaba buscándolo. ¡Andrés! Pero ¿cómo era eso posible? 

Me quedé escuchando la noticia donde informaban de que aún no sabían el paradero del psicópata fugado, pero que toda la Policía estaba en ello y lo encontrarían tarde o temprano. Habían movilizado a toda la policía del país y estaban buscándolo sin cesar día y noche. Sabía muy bien esconderse y podría estar en cualquier parte con algún atuendo que podía o no, ser el mismo que el del día de la fuga e incluso podría ir caracterizado al igual que hacía cada vez que actuaba. Pedían a la población que estuviera muy atenta y que observaran bien a la gente que tenían a su alrededor. La foto seguía en la pantalla y yo no daba crédito a lo que estaba viendo y escuchando. Andrés, aquel tío que había conocido en el retiro de escritores, ése con el que tuve una aventura que, aunque no llegó a demasiado, pasó y la tengo aún en mi cabeza. Andrés… no podía ser, me repetía mentalmente. Pero si había sido una persona encantadora el tiempo que había estado con él… la parte de él que yo conocía… No podía creerlo. Un escalofrío recorrió mi cuerpo de arriba abajo, paralizándome durante un buen rato. Cuando pude reaccionar, cogí mi teléfono y llamé a Emma para decirle que necesitaba verlas. Quedamos las tres para tomar un café a media tarde en una de las cafeterías del marítimo. No podía concentrarme en la escritura y en nada más que no fuera en la cara de Andrés. 

Llamé a mis padres a ver qué tal estaban, necesitaba escuchar la voz de mi madre y tranquilizarme un poco.

―Hola, mamá ¿estáis en casa?

―Hola, cariño. Sí, estamos en casa ¿va todo bien?

―No, la verdad es que no. Me gustaría ir un par de días a veros ―comenté.

―Claro. Ven cuando quieras. Te prepararé tu cuarto cuando me digas ―dijo mi madre.

―Este fin de semana ¿vale? El viernes salgo en el primer tren.

―Perfecto. Pues hasta el viernes. Te quiero.

―Y yo a ti mamá.

Necesitaba alejarme unos días y qué mejor sitio que a casa de mis padres. Tenía muchas ganas de volver a verlos, tanto a ellos como a mi hermano. Los echaba de menos y, sin duda, el cambio de rutina me vendría genial. Martín, la presión de la escritura y ahora Andrés… no podía más, tenía que alejarme de todo aquello o si no tendría que añadir otra obsesión a mi lista y quien sabe qué más.

Salí de casa para encontrarme con las chicas en la cafetería favorita de Emma. Un sitio con vistas al mar, precioso, con una terraza donde se podían escuchar las olas chocar frente a las rocas, todo un espectáculo. Me parecía uno de esos restaurantes mágicos donde puedes escaparte a pensar, escuchando las olas y el sonido del viento.

Nos sentamos en una mesa con vistas al mar y pedimos algo para beber.

―Marina, qué te pasa, nos tienes preocupadas ―dijo Vicky con semblante serio.

―Y no es para menos, ¿os acordáis del tío del retiro con el que había tenido una aventura de unos días? ―les refresqué la memoria.

―Sí, Andrés ¿no? ―preguntó Emma.

―Sí, ese mismo ―dije contenta de que se acordara. ―Resulta que ¡es un psicópata! ―exclamé alterada―. Un psicópata que además tortura a sus víctimas hasta casi la muerte. Se ha escapado del psiquiátrico en el que estaba y la policía está buscándolo de manera desesperada. El tío parece que sabe cómo esconderse y puede que vaya caracterizado para no dejarse ver en su estado natural ―paré para hacer un descanso y respirar hondo, empezaba a estar taquicárdica.

―¿Ese tío de las noticias es Andrés? ¡¿tu Andrés?!―preguntó Vicky asustada.

―Sí, ese mismo. Lo he visto en las noticias esta mañana y me he quedado helada. Han puesto su cara en todas las cadenas. Estoy horrorizada ―dije nerviosa.

―¿Vas a ir a contarlo a la policía? ―me interrogó Emma algo tensa.

―No, lo he pensado y creo que nos serviría de mucho que yo sepa quién es. Lo conocí en el retiro, pero después desapareció y no he vuelto a saber de él hasta ahora que he visto su cara en las noticias. No tengo nada más ¿Qué iba a contarles?

―Esto es una locura ―Vicky se echó las manos a la cabeza―. Te vienes a mi casa, ahora no puedes estar sola ―sentenció.

―No, tranquila, no pasa nada. Voy a ir el viernes a casa de mis padres. Necesito salir de aquí y dejar de pensar en todo esto. Creo que será lo mejor. 

―Podría estar en cualquier sitio ¿por qué piensas que vendría aquí? ¿Y por qué a por ti? ―cuestionó Emma.

―No tengo ni idea de donde estará, ni si vendrá a por mí, no sé, no me planteo nada, pero me asusta pensar que pudiera estar cerca, observándome, por eso lo mejor es que me vaya. Tampoco sabe dónde vivo, vamos, le dije la ciudad, pero ningún detalle más que yo recuerde, y tampoco imagino por qué querría venir a verme… ―les dije mirándolas algo asustada esperando alguna respuesta que me tranquilizara.

―Pues entonces no tienes nada de qué preocuparte, no sabe apenas nada de ti ¿no es cierto? ―me preguntó Vicky como intentando suavizar el ambiente.

―Sí. No sabe nada de mí excepto mi nombre y la ciudad donde vivo ―respiré tranquila por un segundo―. Me estoy volviendo loca entre esto y lo de Martín.

―¿Martín? ¿Qué tiene que ver él en todo esto? ―preguntó Emma.

―Ha vuelto y dice que me echa mucho de menos… ―las puse al día de la última noticia que ellas, por supuesto, aún no sabían.

―Sí, claro. Cogerá lo que necesita y después volverá a dejarte tirada ¿no? ―dijo Vicky exasperada cerrando los ojos y negando con la cabeza. Como si ella no tuviera relaciones imposibles…

―¿Y tú? ¿qué me dices de ti? ―reproché a Vicky yo ahora―, ese tío con el que estás se fue a Japón y estabas desesperada ¿Después de eso qué ha pasado? ¿Has vuelto con él? ―subí algo el tono que ahora sonaba más a reproche.

―Sí. Lo quiero y quiero estar con él. Vino de Japón y lo primero que hizo fue ir a verme ―contestó algo indignada.

―Claro. Necesitaba cama caliente después de un Japón helado ¿no? ―y ahí, en lo más hondo, se le clavaron mis palabras. 

―Te has pasado Marina ―dijo Vicky levantándose y marchándose al baño.

―Marina, pero ¿qué te pasa? ¿Cómo se te ocurre decirle eso? ―me reprochó Emma.

―Lo siento. Estoy muy sensible e irascible últimamente. No sé lo que digo.

―Deberías disculparte. Vicky está también muy sensible con todo lo que le está pasando y ahora está preocupada por ti. Dale un respiro por favor ―dijo Emma sacando el látigo de la psicología.

Vi a Vicky volver del baño apartándose el pelo de la cara, me levanté y me acerqué a ella interceptándola antes de que llegara a nuestra mesa.

―Vicky, lo siento. Estoy insoportable, llevo una racha algo extraña y no quería pagarlo contigo. Lo siento ―me disculpé.

―Está bien Marina. No te preocupes, yo estoy igual. Todos tenemos nuestros momentos. No te lo tengo en cuenta ―contestó amable y comprensiva.

―¿Olvidado entonces? ―pregunté lo más sonriente que pude.

―Claro tonta ―dijo mientras nos fundíamos en un abrazo que acabó con aquel mal rollo al instante. 

Cuando Vicky y yo volvimos a la mesa ya habían servido la comida y Emma nos esperaba con el tenedor en alto. Intentamos comer en un ambiente lo más relajado posible y lo conseguimos en cierto modo. Todo fluyó como siempre y olvidamos el incidente sin problemas al cabo de un rato. Las amigas se perdonan casi todo, pensé. Son como un matrimonio, para lo bueno y para lo malo… las quiero tanto… 

Hicimos una sobremesa algo más larga de lo habitual y salimos del restaurante más tarde de las seis. Así que, en lugar de ir directa a mi casa, pasé por la de Lidia a contarle lo sucedido con el fin de relajar tensiones que aún seguían acumuladas. 

Después de meditar la idea de camino a su casa, decidí que no le diría nada respecto de Andrés y su estado mental, ya que no quería que se preocupara por algo que, después de todo, tenía la importancia que yo le estaba dando. Aunque también podría tener bastante más importancia si recordaba los episodios de cuando pensaba que alguien me observaba. Mis pensamientos sobre aquel tema no cesaban: había estado con el tal Andrés unos días, pero nada importante. Quizá ya se habría olvidado de mí después de tanto tiempo y no creo que estuviera cerca siquiera. El psiquiátrico de donde se había escapado estaba a muchos kilómetros de mi casa y tampoco sabía dónde vivía exactamente ¿no? ¿Para qué preocupar a todos con mis obsesiones y suposiciones? 

Cuando llegué a casa de Lidia, llamé a la puerta y me abrió Martín. Al verlo me quedé paralizada y sin habla. Llevaba el pelo mojado y peinado hacia atrás e iba sin camiseta, parecía recién salido de la ducha, una imagen a la que ya me tenía casi acostumbrada pero que aún me dejaba sorprendida. 

―Hola Marina ¿has venido a ver a mi madre? ―preguntó sonriente.

Me quedé unos segundos con la boca medio abierta y sin poder mediar palabra.

―Marina ―me llamó mientras se acercaba más a mí―. ¿Estás bien?

―Sí, disculpa. He tenido un lapsus, pero ya estoy de vuelta ―dije.

Se rio un instante mientras negaba con la cabeza, sabiendo perfectamente lo que había sucedido en aquel lapsus y me invitó a pasar. Era muy consciente de lo que me hacía sentir.

―Mi madre no está. Ha salido a ver a una amiga y no sé cuánto tardará.

―Ah, ok. Entonces me marcho, ya vuelvo mañana ―dije decidida a no quedarme ni un minuto más a solas con aquella tentación con patas.

―Pero… ya que estás aquí ―dijo en voz baja parándome en seco―, ¿no te apetecería tomar un café conmigo? 

Lo miré y analicé la situación en una décima de segundo. No debía, pero quería. Tenía que decidirme antes de que pensara que me había dado un síncope paralizante.

―Vale. Un café y me marcho ―acepté su ofrecimiento dándome cuenta del error al instante.

―De acuerdo, voy a terminar de vestirme, me has pillado saliendo de la ducha.

―Sí, sí, tómate tu tiempo, yo espero aquí mismo ―dije mientras tomaba asiento y lo perseguía con la mirada al marcharse.

Sus movimientos eran elegantes y al mismo tiempo chulescos, y eso me hizo ver la confianza que tenía en sí mismo y en su físico, aunque no era nada nuevo que yo no supiese.

Volvió justo en el momento en el que recogía la chaqueta, que se me había caído hacía un segundo del respaldo de la silla. Cuando me levanté lo tenía delante de mí a escasos centímetros, mirándome.

―Marina… he querido hacer esto desde que volví ―dijo pegándose a mi cuerpo, aprovechando la situación.

Me agarró por la cintura con una mano y con la otra me acarició la mejilla. Se acercó y me besó tierna y suavemente. Ese beso, al que yo correspondí sin poder evitarlo, encendió el volcán que llevaba en mi interior, transformándose en pasión al instante, una pasión desatada y llena de dolor que nos llevó, sin querer, pero deseándolo ambos, a otras caricias que nos llenaron de placer. Allí mismo, sobre la mesa de la cocina, nos quitamos la ropa y no pudimos dejar que nuestros cuerpos se separaran. Nos unimos en un ataque de pasión desbordada y ninguno de los dos pudo hacer nada por remediarlo. Había muchos sentimientos allí revueltos: ira, miedo, amor, resentimiento y una duda que yo no me podía quitar de encima. Cuando acabamos no se levantó y se marchó como había hecho todas y cada una de las veces que habíamos estado juntos, esta vez me abrazó y se quedó pegado a mi cuerpo besando mi cuello. Yo, mientras, me mantenía inmóvil intentando asimilar todo aquello y esperando a que mi ego apareciera y me echara la bronca por haber caído de nuevo en su juego, ese que podría volver a hacerme mucho daño.

―Lo siento Martín, tengo que irme ―dije mientras quitaba su brazo de mi cintura en un ataque de lucidez.

―Pero ¿qué te pasa Marina? ¿Acaso no lo has disfrutado tanto como yo? ―preguntó reincorporándose un poco.

―Eso es lo malo. Que me gusta demasiado como para que vuelva a pasar lo que ya pasó y me dolió tanto.

―Y ¿qué se supone que pasó? Yo no estaba aquí, siempre he estado muy lejos.

―Exacto, siempre has estado muy lejos de mí, solo venías a coger lo que necesitabas y después me dejabas tirada ―reproché.

―Marina, ahora….

―Déjalo ―le interrumpí―. No hagas promesas que no puedas cumplir.

―Pero yo…

―Nada, tú nada Martín ―volví a interrumpirle―. Lo siento. Me voy a casa, tengo que trabajar ―dije mientras buscaba mis cosas por la cocina.

Recogí mi ropa y, mientras me dirigía hacia la salida, me iba vistiendo, no quería permanecer allí ni un segundo más sintiendo que ya había cometido de nuevo el error que intentaba evitar con todas mis fuerzas desde que volvió. Martín se quedó allí, paralizado, mirándome mientras me marchaba y yo, un instante antes de salir, me giré, lo miré y me marché con una punzada en el estómago. No quería que Lidia volviera y nos pillara de esa forma y yo, que tenía los sentimientos a flor de piel, quería llegar a casa y llorar como una loca.

Salí de allí envuelta en llanto sin apenas llegar a ver nada. Las lágrimas lo nublaban todo. Aun así, corrí hasta casa y cuando llegué, me tiré al suelo y lloré sin consuelo con la espalda apoyada en la puerta. 

Quería estar con él, sí, pero no podía estar siempre pensando que se iría y que estaría con quien le diera la gana mientras yo permanecía aquí esperándolo toda la vida, enamorada y sola. No quería eso para mí, no me lo merecía. Lo que deseaba era tener a alguien que estuviera a mi lado compartiendo los buenos y también los malos momentos. Alguien a quien poder contarle mi día y escuchar cómo había ido el suyo. 

Después de desahogarme en llanto, intenté tranquilizarme un poco con la respiración mientras me secaba las lágrimas con la manga del abrigo. Cuando abrí los ojos me di cuenta de que algo no iba bien. Había dejado encendida una luz sobre la mesita, como solía hacer siempre para que el apartamento no estuviera tan oscuro al llegar, y ahora estaba apagada. Las cortinas estaban cerradas y en el ambiente había un olor que no me resultaba nada familiar. Me levanté poco a poco, me di media vuelta intentando hacer el menor ruido posible, agarré el pomo de la puerta para volver a salir, y en ese momento, alguien me tapó la boca por detrás, dejándome inmovilizada al instante. 

Me quedé paralizada y, unos segundos después, perdí el conocimiento. 









 


 12. ATRAPADA 

Cuando desperté me encontraba atada de pies y manos a una silla en mitad del salón, con cinta americana alrededor de mis muñecas y tobillos. Abrí los ojos todo lo que pude, parpadeé varias veces pensando que sería una más de mis pesadillas, pero cuando vi la imagen nítida de aquel hombre, desperté de golpe y di un respingo. Estaba tan asustada que no me salía la voz ni para pegar un grito de ayuda. Se acercó a mí muy poco a poco y cuando vi su cara, el corazón me dio un vuelco. Me quedé helada, fue como si la temperatura hubiera bajado mil grados haciendo que comenzara a temblar y que me doliera horrores la cabeza. No podía ser, no podía ser, me repetía mentalmente sin parar. Era él, Andrés, el chico del retiro de escritores, el mismo que había torturado a varias chicas hasta casi la muerte, el que la policía estaba buscando, el que se había escapado del psiquiátrico de alta seguridad ¡Dios mío, estaba aquí, en mi casa! y ¡me tenía atrapada!

―Hola Marina ¿te acuerdas de mí? ―preguntó en tono sarcástico y juguetón. Sabía perfectamente que sí.

Abrí la boca todo lo que pude, pero cuando fui a gritar me la tapó con su mano.

―Ni se te ocurra gritar o te haré daño ―me amenazó―. No me obligues.

Me tapó la boca con cinta adhesiva y siguió hablando, mientras yo me desgañitaba tratando de emitir un grito sordo apenas audible.  

Andrés continuó hablando:

―Hace mucho que no nos vemos Marina. Te he echado tanto de menos… Espero que tú a mí también ―hizo una pausa en su monólogo―. Llevo algún tiempo siguiéndote. He estudiado tus movimientos, tus salidas, también he observado a tus amigas, a tus amigos… y he de reconocer que tienes una vida muy entretenida, sí señor, me lo he pasado muy bien ―dijo asintiendo repetidas veces.

Me miraba con la misma cara con la que lo hacía el Andrés que había conocido en el retiro, pero entonces no me di cuenta de que esa cara era de locura, de obsesión, de enfermedad y ahora sí que podía verlo. Qué ingenua, pensé. 

Él seguía hablando, mientras los nervios y la angustia me recorrían por dentro. No tenía idea de qué hacer, me había inmovilizado y me encontraba indefensa y sola ante aquel miserable ser.

―Verás, he sido tu vecino desde hace unos meses y ni te has enterado. Tu vecina… digamos… la señora mayor del piso de arriba… ―se cayó y cambió de tema, sin acabar la frase, volviendo su atención a mí―. Lo pasamos muy bien en el retiro ¿no te parece?―su voz me asqueaba sobremanera y pensar que habíamos estado juntos…―. Y ahora no me haces ni caso Marina. Eres muy injusta conmigo, al igual que mis padres. Ellos tampoco me hacían ningún caso y por eso tenía que pegar a mis amigos. Debía llamar su atención de alguna manera. La vida no me ha tratado bien, joder, y ahora tú me haces lo mismo ―dijo en un tono que logró asustarme todavía más.

No entendía nada de lo que estaba pasando. Sólo podía pensar en que mi vida se acababa en aquel instante y que nadie vendría a rescatarme. Me resultaba injusto que me tratara así después de nuestra historia en el retiro que, aunque no duró demasiado, nos unió de alguna manera. 

La situación se complicaba por momentos. Mientras él seguía hablando de cosas que yo apenas entendía y menos escuchaba, observaba como iba preparando su patético escenario intentando dilucidar algo que me ayudara a salir de allí. Sacó un maletín que había escondido detrás de uno de mis muebles y lo colocó sobre la mesa del salón. Pensé que sería su maletín de torturas y me estaba poniendo cada vez más enferma. No podía parar de llorar e intentaba gritar con todas mis fuerzas, sin llegar a conseguirlo, mientras hacía un esfuerzo inútil por soltarme de aquella cinta que me oprimía las muñecas.

―Deja de esforzarte tanto por gritar, nadie va a oírte ―dijo al ver mi angustia―. Quédate tranquila Marina, ahora vamos a pasarlo muy bien tú y yo y me gustaría que colaborases un poco, ¿está claro? ―preguntó mirándome a los ojos y sujetando mi barbilla para que lo mirara también.

Me hablaba como si no pasara nada, como si todo fuera un juego en el que debíamos divertirnos ambos. Y yo, mientras él disfrutaba del espectáculo, me estaba volviendo loca. Me daba cuenta de que no podía hacer nada para evitar aquella situación que cada vez pintaba peor. 

―Te quedaste muy dentro de mi Marina. No he dejado de pensar en nosotros desde nuestra historia en aquel retiro y prometí que algún día te encontraría y volveríamos a estar juntos. Como ves soy de los que cumple sus promesas―dijo con una risa maliciosa.

Abrió su maletín y fue sacando diversas herramientas, algunas desconocidas para mí y otras no tanto. El destornillador, el martillo y hasta el sacaclavos me resultaban conocidas, pero las demás, no las había visto nunca y me asustaban bastante.

―No estés asustada Marina. Solo vamos a divertirnos un rato ¿vale? ―insistió ante mi mirada atenta y mi respiración rápida como si intuyera mis pensamientos.

Y empezó a reírse a carcajadas como si mi cara le resultara de lo más gracioso. Estaba totalmente desequilibrado.

Sacó un guante blanco, se lo colocó despacio y comenzó a limpiar, con una gamuza, una de las herramientas que había sacado de aquel maletín. Parecía estar disfrutando como un niño con aquella escena tan cruel. Limpiaba aquella herramienta de una manera obsesiva, observando y disfrutando de sus propios movimientos. De repente, alguien llamó a la puerta haciendo que saliera de su ensimismamiento. Andrés se paralizó, dejó lo que estaba haciendo y giró la cabeza hacia la puerta en un movimiento instintivo. Acto seguido me miró y me hizo un gesto de silencio con el dedo en mitad de sus labios. No quería ser descubierto y me impedía hacer el más mínimo ruido para evitar dar muestras de que allí dentro había alguien. Me quedé en tensión unos segundos pensando que, por fin, alguien que estaba al otro lado de la puerta, muy cerca de aquel desastre, vendría a ayudarme. Volvió a sonar entonces el timbre de nuevo y una voz gritó mi nombre. 

―Marina, ¿estás ahí? ―preguntó prudente―. Sé que no quieres hablar conmigo. Me iré si es lo que quieres, pero por favor, te lo pido por favor, abre y deja que me explique.

¡Era Martín! Volvió a llamar y a gritar mi nombre por segunda vez, pero Andrés se había acercado a mí y tenía su mano sobre mi boca y la cinta americana que llevaba encima y había colocado un destornillador sobre mi cuello para que no dijera ni una palabra. Por más que lo hubiera intentado me parecía imposible dar señales de vida. Sonó entonces mi teléfono móvil que estaba guardado aún en mi bolso. Seguro que Martín estaba llamándome. Andrés lo cogió y lo silenció lo más rápido que pudo sin poder evitar que emitiera un par de sonidos. No solía llevar el timbre demasiado alto así que no sabía si Martín había alcanzado a escucharlo. Volvimos al silencio. Al parecer, ya no había nadie detrás de la puerta…

De mis ojos brotaban lágrimas sin parar y más ahora que había estado a punto de ser descubierta y todo se había quedado en un intento de rescate frustrado. 

Pude escuchar unos pasos que se alejaban. Martín se había marchado pensando que no estaría en casa y supuse que no había escuchado el leve sonido de mi móvil antes de que Andrés lo silenciara. Me había vuelto a quedar con aquel psicópata a solas y volvía a ser el dueño de mi destino de nuevo. 

―Tendré que darme prisa Marina, no quiero que nadie nos interrumpa de nuevo. Este es un ritual muy íntimo y solo nos incumbe a nosotros dos ―susurró al tiempo que quitaba su sucia mano de mi boca.

Las palabras que emitía se me clavaban tan dentro que me desgarraban el alma. Después de haber tenido una aventura entre nosotros pensaba que sentiría algo más por mí que ese sentimiento de rabia y de odio que transpiraba por cada poro de su piel. Pero todo había sido una artimaña de las suyas y yo no era más que otra de sus víctimas. Y pensar que yo había estado con aquel monstruo sin darme cuenta de cómo era… me moría de asco al pensarlo.

Sacó una cuerda de su mochila y se acercó a mí. Dio la vuelta a la silla, poniéndose a mi espalda, y me envolvió el cuello con ella. Vi como todo acababa en aquel instante. Iba a poner a este sufrimiento que parecía inevitable. Comenzó a apretar fuerte la cuerda sobre mi cuello, poco a poco, mientras yo intentaba inútilmente moverme para soltarme. Unos segundos después todo se nubló de nuevo. Perdí el conocimiento y la compostura. Cuando desperté lo tenía frente a mí sentado, observándome impaciente y algo más nervioso.

―Eres una dormilona ―dijo en un tono que me pareció hasta cariñoso―. Hace ya rato que tenías que haber despertado. Me estás retrasando Marina y me estoy cansando de ti ―su tono cambió al instante y se llenó de rabia.

Tenía calculado todo al segundo y, por lo visto, mis tiempos de respuesta no lo satisfacían. 

Sacó a continuación una sierra de metal de aquel maletín, se acercó de nuevo a mí, me desató las manos y volvió a atármelas por delante sin que yo pudiera apenas moverme. La pérdida de conocimiento me había dejado en un estado de aletargamiento que nunca antes había experimentado, impidiéndome reaccionar a tiempo a lo que estaba sucediendo.

― Quédate muy quieta querida. No quiero cortar más de lo necesario ¿entendido? ―preguntó como si yo tuviera alguna opción de decidir algo.

Me moví todo lo que pude, una vez que fui consciente de la situación, para no dejar que aquello sucediera, pero me sujetaba demasiado fuerte como para poder zafarme de él.

―Marina, debes estarte quieta o sino… ―dijo mientras trataba de inmovilizar mis manos atadas y temblorosas.

Las puso sobre la mesa del salón y estiró los dedos de mi mano izquierda dispuesto a cortar uno de ellos, vi cómo se intentaba decidir por uno, pero, en el mismo instante en que había decidido cuál sería y tenía ya la fría sierra sobre mi dedo, volvieron a llamar a la puerta. Esta vez con golpes muy fuertes que denotaban que alguien se estaba dejando los nudillos en la madera. Andrés se acercó a la puerta sin hacer ruido, después de agarrar un jarrón de cristal que adornaba la mesa del salón. Se colocó detrás de ella y la abrió lentamente sin dejar que nadie lo viese. No podía permitir más interrupciones y estaba dispuesto a acabar con aquella molesta situación de una vez por todas.

 Vi a Martín cómo se asomaba confundido, mirando hacia los lados, pero sin ver que Andrés se escondía sigiloso detrás de la puerta. Al verme allí en mitad del salón con las luces apagadas y atada, intentó entrar rápido, pero, justo cuando avanzó unos pasos, Andrés lo golpeó con el jarrón en la cabeza y cayó como un plomo al suelo sobre los cristales rotos.

―¿Quién es este Marina? ¿Tu nuevo novio? ―dijo irónico―. Me está fastidiando todos los planes. Ya pensaré más tarde qué hago con él, ahora es nuestro momento, no dejemos que nadie nos lo estropee ―y ahora sí que noté más claro en su voz aquella psicopatía de la que hablaban en las noticias.

Agarró a Martín de los hombros de su chaqueta, lo arrastró hasta la ventana y le ató las manos con cinta americana a uno de los radiadores de la calefacción, dejándolo allí, sangrando y sin conocimiento. 

Mis lágrimas se habían secado, ya no quedaba ni una gota más en mi interior, las había llorado todas y estaba agotada de tanto luchar para no llegar a conseguir nada.

Andrés siguió con su tarea, pero esta vez, algo más nervioso por los imprevistos con los que se había topado. Se acercó de nuevo a mí, sacó mi dedo meñique y lo estiró, sujetó fuerte la sierra con la otra mano y la acercó a mi dedo. Empecé a notar como los dientes de aquella herramienta se clavaban en mi dedo. Justo antes de empezar a cortar, me miró sonriente. Parecía tan excitado como satisfecho. Volvió a dirigir su mirada hacia el dedo y la sierra dispuesto a cometer una atrocidad irreparable. Los dientes se hundieron más y comenzaron a desgarrar la carne a su paso. Una punzada de dolor me subió hasta el hombro y las lágrimas comenzaron a salir de nuevo. Comenzó a serrar lenta y pausadamente como disfrutando de aquella sensación tan cruel, como degustando aquel momento tan delicioso para él. Cuando había hecho un corte más que superficial y la sangre ya empezaba a emanar, volvió a sonar el timbre. Andrés paró y apartó la sierra rápidamente aliviando mi sufrimiento y el insoportable dolor, pero sin conseguir que la sangre dejara de brotar. Alguien gritó que abriera la puerta en un tono de exigencia, pero, esta vez, no reconocí quién era. 

Andrés se alejó de mí para acercarse a la puerta, dejando la sierra casi al alcance de mi mano sin darse cuenta, cogiendo un cuchillo en su lugar. Todo parecía estar saliendo de manera contraria a sus planes y deseos y su cara ya no era la misma. Me estiré todo lo que pude, sin que Andrés pudiera verme, hasta que conseguí agarrar la sierra por fin. Comencé como pude a serrar la cinta, mientras mis manos temblorosas complicaban la tarea. Estaba demasiado nerviosa como para conseguirlo. Aquel temblor me impedía llegar a la cinta, pero no cejé en mi intento. Tenía el tiempo justo. Andrés era consciente de lo que estaba haciendo a pesar de mis intentos porque no se diera cuenta, pero no podía estar a dos cosas al mismo tiempo. Debía estar más pendiente de la puerta que de mí, ya se encargaría después de terminar lo que había empezado conmigo y con Martín. Ahora tenía que deshacerse primero del que incordiaba detrás de la puerta. Conseguí cortar como pude un pequeño trozo de cinta, pero Andrés ya volvía hacia donde yo estaba para evitar que consiguiera mi propósito de escapar y fastidiar todos sus planes. Dudaba de sus movimientos. No sabía muy bien qué hacer. Me miraba nervioso y negaba con la cabeza, viendo cómo su plan se truncaba cada vez más. 

Martín se movió en ese instante, dando señales de vida por fin. Andrés dirigió su mirada hacia donde él estaba, apartando su atención de mí por un segundo. Conseguí rasgar el trozo de cinta, que aún sujetaba mis manos, pegando un golpe seco y abriendo por fin mis muñecas, haciendo que, en ese instante, Andrés volviera de nuevo a mirarme. Volvió rápido hacia donde yo estaba, pero, en ese breve período de tiempo, logré coger un martillo que había en su maletín, haciéndole parar antes de que llegara a mí, alzándolo y amenazándole con él. 

―Marina, no lo hagas ―me advirtió Andrés mientras una gota de sudor recorría su frente y mantenía el cuchillo en alto.

Me solté la cinta americana de la boca y grité ayuda fuerte varias veces. La policía gritó, estaban aún al otro lado de la puerta intentando entrar y yo, no podía abrir, tenía a Andrés entre la puerta y lo que quedaba de mí: restos de la angustia y la desolación reflejados en mi cuerpo. 

Me mantuve con el martillo en la mano mientras pude gritando ayuda, pero la policía no lograba entrar a pesar de los fuertes golpes que se escuchaban detrás. Andrés no me quitaba ojo de encima, nervioso, intentaba tranquilizarme con sus palabras para que dejara el martillo sobre la mesa y él, tener la posibilidad de luchar y salvarse. Tendría una rehén con la que negociar.

―Esto se te está complicando Andrés, deberías parar ya y abrir la puerta ―dije sin más trámite levantando más el martillo. 

―Tenía que haberme dado más prisa. Eres una… eres como todas las demás ―dijo mientras maldecía, soltando sapos y culebras por la boca.

―Déjalo ya, Andrés ―interrumpí―, y abre la puerta. La policía está aquí y entrarán tarde o temprano.

La policía seguía dando fuertes golpes, pero no conseguían abrirla. Martín logró soltarse y se acercó lo más rápido que pudo poniéndose a mi lado algo aturdido. 

―Oye tío. La policía está ahí fuera ―dijo Martín―. Déjalo ya, todo ha terminado. 

Andrés bajó la mirada en un momento de desesperación y Martín corrió hacia la puerta, pero, antes de que pudiera llegar a abrirla, Andrés se abalanzó hacia él con el cuchillo en la mano y forcejearon hasta que Martín logró quitarle el cuchillo, pero no antes de que le pegara un buen corte en el cuello. 

En aquel momento la policía echó la puerta abajo y entraron en estampida. Empujaron a Andrés hasta dejarlo en el suelo inmovilizado y lo esposaron mientras le leían sus derechos. 

En ese instante, mientras escuchaba todo aquello en la lejanía, como si de una película se tratara, mi cuerpo se aflojó, el martillo cayó al suelo y yo detrás de él. Martín me sujetó, cuando fue consciente de la situación, y me abrazó fuerte para que no cayera al suelo, hincando las rodillas antes de que yo pudiera tocarlo. Aquella escena se me grabó a fuego en la mente y era consciente de que iba a costarme mucho tiempo soltarla. 

―Ya está Marina. Ya se acabó. Estamos a salvo ―susurró Martín al tiempo que me acariciaba.

No lograba articular palabra y tampoco lo intentaba, no tenía nada que decir, solo asimilar que ahora todo iba a ser diferente, que yo iba a ser diferente. Todo lo que había pasado parecía una de mis peores pesadillas, pero una de esas que se había terminado por convertir en una desafortunada realidad. Había sucedido, sí, había sido real y además en mi casa, para que, por supuesto, no pudiera olvidar aquello en toda mi vida. 

Tenía suerte de tener cerca a Martín y de que se preocupara tanto por mí, él había llamado a la policía cuando oyó que mi teléfono sonaba dentro del apartamento y que yo no abría la puerta. Sí que lo había escuchado y su intuición le dijo que algo no iba bien. Gracias a eso nos había salvado a ambos de Dios sabe qué atrocidad.









 13. ADN 

Llegaron, algo más tarde los sanitarios, cuando ya todo se hubo calmado un poco. Nos llevaron al hospital y nos mantuvieron en la sala de observación para hacernos algunas pruebas. Martín y yo fuimos en ambulancias separadas, pero nos tuvieron en la misma sala de observación. Podíamos vernos si las cortinas permanecían abiertas. 

El policía nos acompañó y nos pidió si podíamos relatarle los hechos, mientras apuntaba los detalles más importantes en su libreta. Martín y yo hicimos una declaración de todo lo que había sucedido. No era el mejor momento para que alguien nos bombardeara con preguntas y nos hiciera revivir aquella cruel historia de nuevo, pero las cosas debían ser así, aunque no estuviéramos los dos demasiado lúcidos.

Mientras el policía lanzaba sus preguntas, me parecía que aquello no había sido real y aún estaba intentando asimilarlo. Pero, miraba a mi alrededor y, sí, allí estábamos, en el hospital, declarando lo que nos había hecho un psicópata de manual. Un psicópata con nombre propio, uno con el que yo había mantenido una relación… parecía todo demasiado irreal.

El policía siguió interrogándome:

―¿Conocía usted al detenido? ¿Tenía algún tipo de relación con él? ―preguntó como si ya supiera la respuesta.

―Sí, nos conocimos en un retiro de escritores hace unos meses. Tuvimos una breve aventura. Parecía tan normal... No me di cuenta de que…

―Verá señora ―comentó el policía―, parecen normales a primera vista, por desgracia ya ha comprobado que no es así. Lo detuvimos en el retiro al que usted ha hecho referencia. Hacía ya algún tiempo que lo buscábamos, pero sabía muy bien cómo esconderse. Se caracterizaba de una forma diferente para cada una de sus víctimas y por eso nunca llegábamos a descubrir quién era. Pero, en su última hazaña, no fue tan cuidadoso y por el ADN que dejó en la víctima, logramos identificarlo ―me explicó. 

―Pero esto es una locura. No me puedo creer lo que ha pasado ―dije aún confundida. Las luces de aquella noche en el retiro sin duda eran de la policía y de su detención.

―Es normal, ahora está usted en estado de shock. Hasta que no lo asimile mejor quédese con alguien y no esté sola cuando salga del hospital. Si quiere podemos ofrecerle ayuda psicológica, le vendría bien hablar con alguien de esto ―me ofreció.

―No, gracias. No será necesario. Voy a ir a pasar una temporada con mis padres y ya veré qué hago después. Le quería hacer una pregunta, si es posible ―dije al policía.

―Adelante, dígame.

―Tengo entendido que no ha llegado a matar a ninguna de sus víctimas ¿es cierto? ―me lo había estado preguntando desde que salí de casa al hospital. En el fondo no quería escuchar la respuesta porque sería lo peor que podría añadir a mi lista de amores fallidos: un asesino (desde luego que iba a ser la líder del grupo…). Pero aun así se lo pregunté. 

―No, solo las torturaba hasta casi la muerte, pero no llegó a matar a ninguna. Disfrutaba de las torturas en sí y también de poder crearles un trauma de por vida. Esa era su mayor intención, ya que él estaba traumatizado debido a que no tuvo una infancia fácil, según les contó a sus terapeutas en el psiquiátrico. Sus padres no le hacían ningún caso y debía llamar la atención de algún modo. Su madre veía cómo su padre le maltrataba y no decía nada. Recibía enormes palizas que le causaron demasiadas heridas. Se sentía inútil y rechazado y, el cúmulo de tantas cosas, lo llevo a hacer daño a los demás para llamar la atención y sentirse importante. Sentirse dueño de la situación que él mismo había provocado ―dijo mientras cerraba su cuaderno y guardaba su bolígrafo.

―Entiendo. Gracias por contestar ―dije algo más aliviada sabiendo que no había asesinado a nadie. 

El policía salió del hospital dándome espacio para digerir toda aquella información. 

Miré hacia donde estaba Martín justo en el momento en que le estaban curando el corte del cuello después de haber terminado con el que tenía en la cabeza. Me miró y me sonrió. Cuando terminaron de hacerle todas las curas se acercó a mi cama. 

―Marina, lo que ha pasado…

―No hace falta que digas nada Martín ―le interrumpí―. Estamos vivos y eso es lo que importa. Vamos a dejar pasar un tiempo a ver si conseguimos olvidar esta pesadilla.

―Está bien ―asintió―. Tengo ganas de salir de aquí y quiero que vengas a pasar unos días con mi madre y conmigo, no me gustaría que estuvieses sola.

―No te preocupes por mí, estaré bien.

―Lo digo en serio Marina. Me gustaría que vinieras a casa ―insistió.

―Deja de preocuparte, de verdad. Voy a ir con mis padres una temporada. Necesito tiempo para asimilar todo lo que ha pasado y cambiar de aires ―expliqué.

―Vale, como quieras. Pero… antes de que te vayas tengo que hacer algo ―susurró mientras se acercaba más a mí.

Se acercó hasta rozar mis labios y me besó con sutileza durante unos segundos. Cerró los ojos y disfrutó de aquel momento como si fuera consciente de que podía ser el último.

―Adiós Marina. Cuídate.

―Adiós Martín ―dije mientras lo veía alejarse y mis ojos se humedecían.

Mis padres entraron justo cuando Martín ya se había marchado. 

Mi madre se acercó corriendo cuando me vio.

―Cariño ―y se tiró a mis brazos―. ¿Cómo estás?

―Bien mamá, estoy bien. Algo mareada, pero me recuperaré ―intenté esbozar una sonrisa.

―Hola Marina ―saludó mi padre abrazándome también―. Menudo susto nos has dado. Nos alegramos de que estés bien.

―Tranquilos. Lo estoy. 

―Cuando salgas de aquí te vienes con nosotros tal y como hemos hablado ¿verdad? ―preguntó mi madre asustada por si había cambiado de opinión con respecto a irme con ellos.

―Sí mamá, me vendrá bien el calor de la familia ―dije apretando su mano.

Hacía unas horas atrás que había hablado con mis padres para contarles lo sucedido. Una vez en el hospital, cuando todo se hubo calmado un poco y tuve la ocasión, los llamé para contarles por encima aquella horrible odisea, incidiendo mucho en la frase de «estoy bien», que no sé si se llegaron a creerse del todo. Me anunciaron que llegarían lo más rápido posible y de que me llevarían con ellos de vuelta para pasar una larga temporada en su casa, a lo que yo había accedido al instante, sobre todo porque era lo que más necesitaba: estar con mi familia. 

Si echaba la vista atrás e intentaba pensar en positivo, después de todo, estando en casa de mis padres podría terminar los últimos flecos de mi borrador y pasar más tiempo junto a mi familia. Necesitaba recapacitar y tomar nuevas decisiones, nuevas decisiones que incluían también a Martín. Ahora que iba a distanciarme de esta ciudad quizá nunca volviera a verlo. Quizá me quedara a vivir una larga temporada en el norte y no sabía qué podía depararme el futuro, ni lejano ni cercano. Había mucha incertidumbre a mi alrededor y yo solo quería llorar y esconderme del mundo por una temporada.

Al día siguiente me dieron el alta y pude salir del hospital, como ya me habían anunciado el día antes. Solo había pasado una noche allí, pero echaba de menos, de una manera inconmensurable, mi confortable cama, aunque no de igual forma mi apartamento. 

Martín había abandonado el hospital la noche anterior ya que no tenía más que unos cortes en la cabeza y cuello y, por lo demás, parecía que estuviera todo bien. Pero yo, al contrario, tuve que quedarme en observación toda la noche para que pudieran asegurarse de que había salido del shock nervioso en el que me encontraba. 

Salí del hospital con mis padres y fuimos a mi aterradora casa. No podía subir al apartamento donde había sucedido todo hacía escasas horas. Tenía que recoger algo de ropa y mi portátil, que era lo único que me hacía falta, así que mi madre se ofreció a subir y me bajó, todo lo que le había indicado, en mi maleta azul, esa que apenas usaba. Mientras mi madre estaba en el apartamento, salí un momento del coche para echar un último vistazo a la que había sido mi casa estos últimos años y a la que posiblemente, ya no podría volver nunca. Me entró pena porque, después de este incidente, ya no recordaría los buenos momentos: las cenas con las chicas, los encuentros con Martín, mis interminables horas de escritura…solo recordaría lo peor que me había pasado ahí dentro. Solo eso.

Entré de nuevo en el coche, con las lágrimas a punto de brotar, me senté y me quedé mirando por la ventanilla el horizonte. Mi madre subió al coche y comenzamos nuestro trayecto hacia el norte del país. 

Nada estaba nítido en mi cabeza desde aquel espantoso día. Todo había pasado tan rápido que no llegaba a comprender nada de lo sucedido. Quería entenderlo y componer las piezas del puzle, pero en mi cabeza había lapsus de tiempo que lo impedían. Supuse que aún me encontraba en los últimos coleteos de mi colapso.

Las chicas me hicieron una video llamada cuando casi estábamos llegando a casa de mis padres, y aproveché para contarles lo sucedido, sin darles demasiados detalles. Ambas permanecían la boca abierta alucinando con mi relato. Les dije que lo mejor era que me alejara de allí unos días para ver si podía recomponerme e intentar continuar adelante con mis proyectos. Que me quedaría en casa de mis padres una temporada y que después pensaría cómo reencauzar mi vida si es que podía. Se pusieron muy tristes al escuchar todo lo que les decía. Me hicieron saber que les hubiera gustado verme antes de mi huida, pero había sido todo tan repentino, que no me había dado tiempo de pensar en despedidas. Y entonces, en ese momento, me vino Lidia a la cabeza. Tampoco había pensado en ella… Le mandé un mensaje a Martín cuando terminé de hablar con las chicas para que avisara a su madre. ¿Por qué no se lo mandé a ella directamente? No tengo ni idea. El caso es que le envié un escueto mensaje despidiéndome de ella.

«Martín, dile a tu madre que siento no haberme despedido. Estaré fuera uno tiempo. La llamaré en cuanto pueda. Un beso.»

Y pulsé enviar. 

La respuesta no se hizo esperar demasiado: 

«Hola Marina, mi madre ya lo sabe todo, tranquila. Entiende que te hayas marchado, dice que te llamará.»

Y eso fue todo, ni una palabra amable para mí, ni un saludo, ni siquiera una muestra de cariño. Aunque tal y como me encontraba, casi lo prefería así. En el fondo, echaba de menos a Martín. Había vivido conmigo parte de la tragedia y también estaría asustado. Ambos sabíamos que debíamos darnos un tiempo para que las cosas se asentaran y pudiéramos hablar libre y abiertamente de este tema que ahora se había convertido en tabú para mí. 

Llegamos a casa de mis padres y subí directa a mi habitación, me tumbé en la cama y miré el techo durante unos minutos agotada de tantos pensamientos. Mi madre entró en la habitación y se acostó a mi lado en silencio durante un rato. Después intentó consolarme y animarme con sus dulces y sabias palabras.

―Marina, estás a salvo. Tienes que tomarte unos días de relax y después volver de nuevo a tu vida ―me aconsejó. 

―Ya lo sé mamá. Ahora estoy en blanco y no sé qué voy a hacer. Lo único que tengo claro es que quiero estar con vosotros en estos momentos y que debo seguir con mi libro, eso me ayudará a mantener los pensamientos a raya.

―Debemos darnos tiempo para curar las heridas ―me agarró de la mano―. Voy a preparar la cena ¿me ayudas? ―preguntó cariñosa apartando el tema.

―Claro mamá ―contesté suponiendo que lo que quería era que me distrajera.

Bajamos a la cocina, sacamos varias cosas de la nevera y me mandó al jardín a buscar algo de perejil y cilantro que, como casi siempre, tenía plantado en su pequeño huerto particular. Cuando salí hacía frío y la noche ya había caído del todo. Reinaba el silencio sobre todo lo demás. Unas pocas luces iluminaban la calle y un poco la casa. Me entró cierta congoja al imaginar que en aquella oscuridad podría estar oculto alguno de mis miedos y que intentaría acecharme. Encendí rápidamente la luz del jardín, en un intento de tranquilizarme. Me exaltaba demasiado con cualquier ruido, sombra o algo que saliera de la normalidad para mí. En ese momento me dio por pensar que aquella experiencia me había dejado traumatizada en muchos sentidos y que, Andrés, había conseguido su propósito: causarme un trauma que nunca pudiera olvidar. Me llené de rabia por dentro pensando que, aquel desalmado, había conseguido lo que quería. Su intención se había hecho realidad. Justo en ese mismo instante me prometí que no dejaría que aquello sucediera. Iba a luchar con uñas y dientes para superar aquella crisis y lo iba a conseguir costase lo que costase. Cogí las hierbas aromáticas y entré en casa con una sonrisa.

―Marina, qué contenta te veo ¿ha pasado algo en el jardín? ―comentó mi madre sorprendida.

―Acabo de darme cuenta de que necesitaré la ayuda de un terapeuta para superar todo lo que me ha pasado y estoy contenta porque voy a salir de esta, lo sé.

―Claro que sí, saldrás y volverás a tener una vida maravillosa ―me abrazó transmitiéndome todo su amor.

Mi hermano vino a verme al día siguiente con muchas prisas, para variar. El trabajo le seguía absorbiendo la mayor parte del tiempo y tenía muchas visitas que hacer a varios clientes aún. Nos abrazamos nada más vernos y me prometió venir a verme cada día, aunque fuera solo unos minutos. Sabía que estaba pasándolo mal y seguro que vendría más de unos minutos, lo conocía.

Los días fueron pasando y yo ya había afianzado mi terapia con una doctora maravillosa. Me había propuesto superarlo por todos los medios y estaba encaminando mi propósito. 

Mi padre trabajó durante años de visitador médico en hospitales y centros de salud de la provincia y aún tenía a buenos amigos a los que pedirles un favor, así que llamó a un amigo médico para que le aconsejara el mejor terapeuta posible para su hija y me pasó un par de teléfonos. 

El día que comencé la terapia estaba muy asustada por si aquello no resultaba como yo esperaba. Tenía miedo de abrirme a un desconocido, pero ilusionada a la vez, porque estaba intentando poner solución a mi problema. Mi madre me había acompañado porque me resultaba muy incómodo quedarme sola, excepto cuando estaba en casa de mis padres, y ese era también un punto que debía superar con la terapia: la incertidumbre de qué pasaría si no había nadie a mi alrededor para protegerme.

El terapeuta que empezó a tratarme en un primer momento no consiguió hacer que soltara mis miedos y que mis traumas fueran a menos y decidimos que debía cambiar y probar con otro. Estas cosas pasan a veces. Y así fue como empecé otra terapia desde cero con otro profesional. Pero, al contrario que la otra, esta vez sentía que funcionaba, sentía que algo dentro de mí iba cambiando, lo hacía muy poco a poco, pero, al menos, notaba el cambio. 

Seguí con mi terapia durante el tiempo que estuve en casa de mis padres y me fue de gran ayuda. Mi padre y mi madre se alternaban para acompañarme a la consulta en coche y después recogerme al acabar. Todavía no era capaz de ir sola a ningún sitio, no me sentía segura.

En las últimas sesiones ya habíamos empezado a hablar del tema tabú con algo más de libertad. Ya no me entraba esa horrible angustia que tenía días atrás al recordar la escena vivida en mi casa. Estaba avanzando mucho y estaba muy contenta, pero aquella angustia aún seguía ahí, muy dentro, aunque más liviana. 

¿Podría volver a mi vida en algún momento? ¿Recuperaría esa parte de mí que había quedado muerta desde el incidente? Demasiadas dudas y muchas cosas que plantearme...









 

   


 14. RECUERDOS 

Cada día recordaba a Martín y a Lidia. Hacía ya varios días que no sabía nada de ellos. Habíamos hablado días atrás, cuando llegué a casa de mis padres, pero después, habíamos perdido un poco el contacto. Martín me había mandado un audio explicándome que su madre había escrito un poemario y que tenía intención de publicarlo. Me puse muy feliz por ella y la llamé al instante. Desde el momento en el que hablamos y retomamos nuestra relación, comenzamos a llamarnos casi todos los días, volviendo a recuperar ese contacto que ambas añorábamos. Se mostraba preocupada por mí y por Martín y por aquel episodio tan desagradable que habíamos vivido, pero quería darme espacio y tiempo hasta que estuviera preparada para hablar de ello. También me contó, intentando cambiar de tema, que estaba muy asustada y feliz al mismo tiempo. No sabía si publicar su poemario o no. Yo intentaba convencerla de que era una idea genial ya que los poemas me parecían preciosos y tenía que mostrárselos al mundo cuanto antes.

Un día que estábamos hablando le pregunté qué tal veía a Martín, no lo que mostraba al exterior sino lo que su instinto como madre le decía.

―Lidia ¿Qué tal lo ves? ―pregunté.

―Está bien, creo. A ratos lo noto ausente, pero él me dice que todo está bien y que no me preocupe.

―Me gustaría poder hablar con él, pero… ―dudé, no sabía encontrar un «pero» razonable. 

―Tranquila, ya llegará el momento, ahora ambos necesitáis reponeros ―me tranquilizó.

Y sabía que tenía razón, como siempre.

Cada noche, en mi cama, me quedaba dormida pensando en Martín y en todo lo bueno que habíamos pasado juntos, así como me recomendaba mi terapeuta que hiciera. Parte de la terapia consistía en que, antes de dejar que un pensamiento negativo se instalara en mi cabeza, pensara en momentos felices de mi vida con la intención de sustituir los que me hacían daño. También me sugirió que repitiera en voz alta unas afirmaciones positivas que ella misma me escribía cuando iba a su consulta y, sinceramente, esas dos cosas, hacían que me sintiera mejor cada vez que las ponía en práctica, aunque el tema de los pensamientos negativos fuera más difícil.

Para esa semana, la terapeuta me había propuesto el reto de hacer un cambio exterior y uno interior. Así que, después de abandonar la consulta, de camino a casa, iba pensando en qué dos cambios importantes podía hacer. Se lo consulté a mi madre, por si podía darme alguna idea y, después de pensarlo unos minutos, me recomendó que, como cambio exterior, podía ir a darme un buen corte de pelo. En un principio no me pareció una idea tan buena como a ella, pero después de darle vueltas y no saber qué otro cambio hacerme, decidí hacerle caso a mi madre. Me acompañó al día siguiente al que era su peluquero desde hacía años y le dijo que me dejaba en sus manos y que me cuidara bien. Ella, mientras esperaba mi corte de pelo, se hizo la manicura y de vez en cuando, me saludaba con la mano desde la lejanía. El peluquero después de mirarme durante un buen rato dijo: ―Ya sé lo que voy a hacer contigo.

―¿En serio? Pues qué suerte tienes, porque ni yo misma sé lo que quiero hacer conmigo ―dije algo desanimada.

―Pero cariño ¿qué te ocurre? ―preguntó y pude ver en su expresión un atisbo de preocupación.

―Cosas personales. Tampoco quiero aburrirte con mi vida.

―Al revés. Tómate esto como una visita al psicólogo y desembucha ―me animó a contárselo.

―He tenido un problema que me ha dejado traumatizada y me cuesta mucho hablar de ello, ahora estoy en tratamiento. Estoy aquí porque mi terapeuta me aconsejó hacer un cambio exterior y otro interior. Por eso lo del corte… ―le conté.

―Aja ―contestó mientras metía sus dedos entre los mechones de mi pelo, confirmando que me escuchaba.

―Todavía pienso en qué cambio interior podría hacer ― seguí contándole.

―¿No crees que haya ningún cambio interior que tengas que hacer? ―preguntó.

―No, al revés, tengo tantos en mente que no sé por cuál empezar.

Pero en ese mismo instante, contándole todo aquello a aquel desconocido, se me ocurrió que podría volver a salir a correr como hacía antes. Ese sería otro cambio que podría volver a incorporar a mi rutina para descargar toda la adrenalina que llevaba acumulada durante todo este tiempo. Estaba muy cansada de no dormir lo suficiente, y no me veía con ánimos, pero debía intentarlo. Eso podría ayudarme también a dormir mejor. ¡Como no lo había pensado antes! Cada noche, me despertaba víctima de mis pesadillas y luego me costaba horrores volver a coger el sueño, si es que lo lograba. Así que pensé que, podría salir a correr o incluso a pasear a paso rápido, para ir cogiendo el ritmo. Y debía intentar hacerlo sola, aunque fuera durante un rato. Me propuse a mí misma que, después de comer saldría a pasear (o a andar deprisa) y así poder admirar los bonitos paisajes de esta preciosa tierra que me estaba perdiendo por mis miedos.

El peluquero comenzó a cortar y, cuando acabó y me miré al espejo, no me reconocí. Me había hecho un corte fantástico que me había cambiado por completo y me gustaba mucho. Mi madre estaba sentada leyendo una revista y cuando levantó la mirada, abrió la boca y me dijo que le encantaba. Lo cierto es que, aunque pudiera parecer una tontería, aquel cambio me hacía sentir renovada de alguna forma. Me sentía diferente y algo más animada. Todo tendría que cambiar en mi vida y, por qué no, empezar con un cambio de look. 

De camino a casa le comenté a mi madre que había pensado en salir a dar un paseo después de comer por el marítimo y le pareció una buena idea siempre que fuera con cuidado. 

Y así lo hice, después de comer, salí dispuesta a dar mi primer paseo en solitario, a pesar de que no habían desaparecido aún mis miedos. El camino de casa al marítimo me pareció eterno, pero una vez que llegué y vi el mar, todo dentro de mí cambió y la serenidad me invadió por completo. Cerré los ojos y respiré profundo llenándome los pulmones de aquella brisa marinera que tanto me gustaba. Las aves sobrevolaban mi cabeza y el sol se colaba por mi piel llenándome por dentro. No necesitaba nada más. Me senté a observar las maravillas de la naturaleza y, por un momento, pude relajarme sin pensar en nada. El mar era como una meditación para mí y no podía vivir sin él durante demasiado tiempo. 

Recordé por un momento a Gabi y nuestra amistad ahora venida a la nada. Cogí el teléfono dispuesta a llamarlo, pero cambié de idea al pensar que, de nuevo, tenía que contar toda la historia y no quería hacerlo. Él había intentado ponerse en contacto conmigo, pero yo había rechazado todas sus llamadas y no había contestado a sus mensajes. Y me sentía mal por ello, pero hasta hacía poco tiempo no me sentía con fuerzas para seguir explicando mi situación y revivir todo aquello al contarlo.

A partir de aquel día realicé mi paseo casi a diario y eso me hizo sentir un poquito mejor y aportó seguridad a mis días. Y, a pesar de que todavía conservaba mis miedos, notaba como iban reduciendo su intensidad y ahora se hacían más llevaderos.

Pasaron un par de semanas y fui encontrándome mejor. Los paseos por el mar ayudaban bastante, incluso había vuelto a escribir y ya tenía el primer borrador de mi novela a punto de entregar, solo a la espera de meditar si era el final adecuado o los personajes aún tenían algo más que decirme. 

Cuando llamé a mi editora para decirle lo que había pasado y que me iba fuera una temporada, me dijo que no me preocupara por la fecha de entrega y que podía posponerlo todo el tiempo que necesitara, lo que hizo que la presión que tenía se disipara, logrando hacer hueco a la creatividad. Algo bueno después de todo. Escribí durante dos semanas, desde mi conversación con ella, y estaba casi listo para su entrega.

Mi editora, Alma, prometió venir a visitarme esa misma semana para recoger el borrador ella misma y yo estuve encantada. Me apetecía conocerla por fin. Solo habíamos hablado por teléfono y aún nos habíamos visto aún en persona. El contrato lo había firmado con su jefe y no habíamos tenido la oportunidad de conocernos. Pero teníamos ya una gran confianza que se había fraguado por teléfono estas últimas semanas y parecía una persona genial y muy positiva, cosa que me venía genial.

Mi estado de salud mental había mejorado bastante. Había logrado superar el miedo a la oscuridad, aunque no a la soledad. Hacía un par de días que ya podía dormir sin la luz que cada noche dejaba encendida desde que había venido a casa de mis padres. Estaba intentando enfrentar todos mis miedos y ya había avanzado bastante. Estaba satisfecha en muchos sentidos.

Mi hermano venía casi cada día a verme, como me había prometido, y tomábamos un refresco en el jardín mientras me contaba cómo le había ido el día. Era carpintero y hacía unos muebles extraordinarios. Hacía ya unos años que había comenzado a trabajar como ayudante de carpintero. Su jefe se jubiló y le ofreció quedarse al frente de la empresa. Mi hermano, al que le cuesta tanto tomar sus propias decisiones, aceptó, pero después de pensárselo mucho y de que mis padres le dijeran que lo ayudarían en todo lo que pudieran. Así que ahora tenía una carpintería que llevaba con un ayudante más y le iba fenomenal. Apenas tenía tiempo de nada. Tenía más trabajo del que quería y podía asumir, pero no sabía decir que no a nadie y se le iba acumulando demasiado. Al menos sí que tenía tiempo de visitarme casi a diario, aunque, a veces, fuera solo un momento, para contarme aquellas anécdotas tan divertidas, de alguno de sus clientes, que conseguían mantenerme ocupada y a la vez que entretenida.

Aquella noche me sentía muy bien y después de hablar con Lidia, como era ya habitual, marqué el número de Martín casi sin darme cuenta. Me acordaba mucho de él y sobre todo necesitaba saber qué tal estaba.

―Hola Marina. Qué sorpresa ¿Cómo te encuentras? ―contestó al otro lado.

―Estoy bien Martín. Te llamaba para saber qué tal estabas tú.

―He tenido mejores momentos, si te soy sincero, pero no puedo quejarme. Me han ofrecido un buen contrato en una revista local y no sé si aceptarlo, después de lo sucedido y teniéndote tan lejos… aún me lo estoy pensando ―confesó.

―Eso estaría bien. Así podrías estar más tiempo con tu madre ―yo aún no tenía claro lo que iba a hacer con mi vida.

―Y contigo… ―dijo muy bajito.

―Martín… ―susurré. 

―Dime… ―susurró en el mismo tono.

―Nada, que me alegro mucho de hablar de nuevo contigo. Perdona que en todos estos días no te haya llamado, pero… te aseguro que has estado más de lo que quisiera en mi pensamiento.

―Te echo de menos Marina ―volvió a susurrar. 

―Tengo que dejarte, mis padres me esperan ―mentí deseando no haber escuchado esa última frase.

Nos despedimos algo fríos y me quedé pensando en las sensaciones que había tenido con aquella conversación. Echaba mucho de menos a Martín y quería estar con él, pero también me recordaba a aquella noche fatídica en mi casa y todavía no estaba preparada para verlo. Pensé en seguir la racha de llamadas y hablar con Gabi, pero volví a desechar la idea pensando que quizá, después de las largas que le estaba dando, no querría saber ya nada de mí.

Los días pasaban y yo seguía avanzando con mi terapia a pasos agigantados, me notaba más equilibrada y parecía que iba recuperando poco a poco el control de mi vida. 

Alma había prometido venir a verme y cumplió su promesa, nos conocimos por fin y pude entregarle en persona mi borrador ya terminado. Aquel día, fuimos a comer a un restaurante cerca del puerto y vimos caer la puesta de sol mientras tomábamos café con la brisa del mar acompañándonos. Nos caímos bien al instante, aunque era de esperar por las agradables conversaciones que habíamos mantenido por teléfono. Todavía quedaba mucho trabajo por hacer para poder publicar la novela, pero lo más gordo para mí ya estaba hecho. Había escrito mi segunda novela y, además, me había dado tiempo a corregirla, aunque aún le quedaran unas cuantas correcciones más hasta darle el ok final. La tranquilidad que eso me proporcionó fue también un gran aliciente para mi recuperación. Todo parecía ir encajando en su lugar poco a poco como si de las piezas de un puzle se tratara. Cada día lo veía todo un poco más claro. Mi recuperación iba por muy buen camino.

Las chicas no paraban de hacerme video llamadas cada día para ver qué tal estaba y con ellas, me hacían reír un rato. Las echaba tremendamente de menos y me apetecía volver a verlas y poder darles un gran achuchón.

―Marina ¿Cuándo vuelves? ―preguntó Emma con un sollozo falso poniendo caritas.

―Chicas, ya falta menos. Todavía tengo muchas cosas que decidir, como, por ejemplo: dónde voy a vivir. Pero tranquilizaros que volver voy a volver ―o al menos esa era mi intención.

―Por eso no te preocupes cielo, hay un apartamento muy bonito cerca de mi casa ―me informó Vicky―. Tiene un pequeño jardín como a ti te gusta en la azotea, bueno, es más bien una terraza, pero, con nuestra ayuda, puedes transformarlo en un bonito jardín. El chico que vive allí lo deja en unas semanas. Puedo preguntarle al dueño si lo alquilará después ¿Qué te parece? ―preguntó.

―Me parece fantástico. ¡Qué gran idea! ―grité emocionada―. No me lo puedo creer ¿en serio? Eso es genial ―me sorprendió que todo pudiera ser tan fácil.

―Está bien, le preguntaré y te digo ―contestó ilusionada. Había visto mi reacción y notaba su emoción al verme tan feliz.

Las chicas me alegraban el día siempre que hablaba con ellas, pero hoy, especialmente, me habían hecho súper feliz y ellas lo sabían. Ya empezaba a tener demasiadas ganas de volver a mi vida y a mis rutinas, pero no tenía donde ir a vivir ya que había dejado el apartamento que tenía alquilado y no había mirado ningún otro desde que había venido a casa de mis padres. Pero ahora, Vicky me había abierto las puertas del paraíso y la idea de volver podría hacerse realidad antes de lo que había previsto. Todo iba cambiando de manera muy positiva y mi mundo volvía a reconstruirse.

Un día, sin pensarlo mucho y creyendo que ya era hora de hacerlo, llamé a Gabi. Le conté el motivo de mi total ausencia y lo comprendió al instante. No quise darle demasiados detalles pensando que ya tendríamos ocasión de hablarlo en persona cuando estuviera mejor y pudiera contarlo sin sentirme del todo mal por ello.

Una tarde que estábamos todos, incluido mi hermano, tomando el café después de haber degustado una de las deliciosas comidas que preparaba mi madre, les comenté que creía que ya estaba preparada para volver a casa. Mi hermano apoyó mi decisión desde el momento en que lo dije, pero mis padres se mostraron más reticentes a que lo hiciera. Preferían que me quedara unos días más con ellos, al menos hasta que estuviera completamente recuperada y hubiera acabado mi terapia. Pero yo ya echaba demasiado de menos toda mi vida, mi casa y mi mundo, señales de que me encontraba bastante mejor, o al menos eso creía. Tenía ganas de volver y comenzar un nuevo capítulo de mi vida. 

Vicky me había confirmado que el chico se iba y que el dueño no tenía problema en alquilarme aquel ático a mí. Tenía que preparar la mudanza lo antes posible. Las chicas ya me habían ayudado, cuando decidí dejar mi apartamento, metiendo en cajas las pocas cosas que quise conservar y dejándolas en un trastero que Emma tenía alquilado para guardar todas sus historias clínicas. Les sugerí que tenía intención de mudarme en breve y si podían ayudarme con los trámites de la mudanza otra vez... La contraté desde aquí y se coordinaron con las chicas para recoger y llevar todas mis cosas al nuevo apartamento. En pocos días ya estaba todo preparado para mi vuelta y yo me encontraba nerviosa y ansiosa por retomar mis rutinas habituales y empezar con mi tercera novela. Ya tenía una ligera idea de la trama y de los personajes y eso era lo que más me motivaba a empezar una nueva vida y a desarrollar la profesión que amaba.

Por fin llegó el esperado día. Ese día en el, por fin, recuperaba de nuevo las riendas de mi vida. Me alegré y me entristecí a partes iguales, pero sabía que, tarde o temprano, el momento de abandonar la casa de mis padres llegaría y tendría que tomar una importante decisión. Mi familia me había apoyado tremendamente durante estas últimas semanas en todo menos en esto, y me daba mucha pena dejar allí a mis padres solos de nuevo, bueno, con mi hermano, pero como siempre andaba tan ocupado... 

―Marina, iremos a verte muy pronto ―comentó mi madre.

―Por favor, tenéis que venir lo antes posible, el nuevo apartamento tiene dos habitaciones, así que prepararé una para vosotros para que la tengáis siempre disponible por si se os ocurre dejaros caer...

―Cuídate mucho ―añadió mi padre.

―Os quiero ―dije abrazándoles.

―Y nosotros a ti ―dijeron casi al unísono.

Mi hermano me acompañó hasta casa en su coche, era lo menos que podía hacer, según me había dicho. No habíamos tenido oportunidad de hablar de temas personales estas semanas atrás ya que, el poco tiempo que tenía para estar conmigo, lo dedicaba a intentar sacarme una sonrisa con sus anécdotas. Hoy se había cogido el día libre para estar un poco más de tiempo conmigo y poder compartir nuestros pensamientos las horas que durara el viaje, que iban a ser unas cuantas. Hablamos de mí y también de él y de su vida de soltero. Me contaba que no tenía demasiado tiempo para hacer vida social, pero que su trabajo lo llenaba más que otra cosa en el mundo y que tampoco lo necesitaba. Que de vez en cuando salía a tomar una copa y saciaba su sed de amor por una noche y eso le bastaba, aunque a mí no me pareciera algo tan sencillo y estaba convencida de que algún día encontraría al amor que buscaba sin ser consciente.

Llegamos a mi apartamento y Vicky nos estaba esperando en la puerta. Sujetaba las llaves de mi nuevo hogar en la mano y las balanceaba en alto con orgullo. Entre ella, Emma y los chicos de la mudanza habían preparado todo y estaba más que agradecida por ello. Incluso me comentaron, en una de sus llamadas, que habían montado los muebles del salón y de mi habitación, incluida la cama. No tenía queja, desde luego, se habían portado de una manera increíble. Se acercó a mí para saludarme en cuanto bajé del coche.

―Hola Marina ―me abrazó fuerte pegando su cara a la mía.

―Hola Vicky, os he echado mucho de menos ―dije sin poder soltarla.

―Estás estupenda, ese corte de pelo te sienta fenomenal ―dijo metiendo un mechón rebelde detrás de mi oreja―. Te pido disculpas de parte de Emma, pero tenía la agenda a tope a esta hora, ya sabes... Me dijo que después se pasaría a verte y que la perdonaras ―añadió Vicky.

―No pasa nada. Por cierto, conocías a mi hermano, ¿verdad? ―dije mirándolo.

―Sí. Nos habíamos visto alguna vez hace años ―expresó mientras le miraba con esos ojos que me sonaban de otras ocasiones…

Mi hermano no había dicho ni una palabra desde que habíamos bajado del coche, se había limitado a mirar a Vicky embobado durante toda nuestra conversación hasta el momento de las presentaciones en el que se le ocurrió por fin abrir la boca.

―Hola Vicky ―dijo mi hermano por fin―. Un placer verte de nuevo.

―El placer es mío ―dijo mientras se daban los dos besos de rigor.

Pero ¿qué estaba pasando aquí? ―levanté una ceja extrañada―. ¿Esto que acababa de pasar había sido un aletear de mariposas en el estómago? ¿Estos dos tortolitos se habían enamorado a primera vista? No era una posibilidad que hubiera barajado, desde luego. ¿Vicky mi cuñada? Ya estaba adelantando acontecimientos. Aunque… no estaría nada mal que sentara por fin la cabeza y si era con mi hermano mejor que mejor. Ambos necesitaban sentarla de una vez por todas.

―¿Subimos? ―nos preguntó Vicky mostrándome de nuevo las llaves.

―Venga, vamos, tengo ganas de ver mi nuevo apartamento ―dije, aunque ya lo hubiera visualizado en fotos y en una video llamada.

―Tú primero ―indicó mi hermano a Vicky.

Ella sonrió y subió detrás de mí. 

Abrí la puerta y miré a ambos lados con algo de miedo antes de entrar.

―Venga Marina ¿no vas a pasar nunca? ―preguntó Vicky adelantándose y entrando ella primero.

―¡Guau, es precioso! ―añadió mi hermano entusiasmado.

Me quedé un buen rato mirando todos los detalles y lo que vi me enamoró a primera vista. Las paredes eran de un blanco impoluto, lo que daba mucha luminosidad al apartamento. Las puertas eran de madera clara y el suelo era antiguo, pero estaba bien cuidado. Las ventanas eran grandes y mantenían un arco en la parte superior que habían restaurado para adaptarlo a las nuevas ventanas de climalit. Las cajas estaban apiladas a un lado del salón esperando para ser abiertas. Los muebles estaban montados y colocados donde yo los hubiera puesto. Di unos pasos hacia el frente y miré de nuevo a mi alrededor. Me dirigí hacia una de las habitaciones y entré. Cuando vi que el colchón estaba también colocado, me tiré sobre él para comprobar que nada había cambiado. Cuanto lo había echado de menos, a él y a todo lo demás. Me sentía de nuevo en casa y no había miedos que me frenaran y me asustaran. Ya no. Me sentía bien y feliz. 

Aquí comenzaba mi nueva vida.









 15. CASA NUEVA, VIDA NUEVA 

Volví de nuevo al salón donde había dejado a los dos tortolitos y los vi charlando, con mucha complicidad, sentados en mi sofá. Vista la situación, decidí que lo mejor era dejarlos a solas mientras yo hacía una visita a Lidia, tenía tantas ganas de verla que no podía esperar más. No sabía si Martín todavía seguiría en su casa o ya se habría marchado a trabajar a otro lugar. No me quedó claro si iba a aceptar el contrato de la revista local quedándose así en la ciudad. La última vez que habíamos hablado estaba algo confundido y con muchas dudas y todavía tenía que pensarlo antes de tomar una decisión.

Cogí un autobús hasta su casa. Estaba cansada del viaje y no me apetecía andar. Cuando llegué, la puerta de abajo estaba abierta, como siempre. Subí, llamé al timbre y esperé en la puerta con la cabeza baja mirando a mis pies algo nerviosa. Cuando la puerta se abrió, Martín apareció delante de mí, dejándome paralizada. No recordaba lo guapo que era y el atractivo tan increíble que tenía. Tampoco recordaba el efecto que causaba en mí cada vez que lo veía. Estuve tentada a tirarme a sus brazos nada más verlo, pero en lugar de eso, me mostré fría y distante sin tener muy clara la razón. 

―Marina, estás… estupenda ―comentó sorprendido mirándome de arriba a abajo―. No me habías dicho que estuvieras de vuelta.

―Acabo de hacerlo. He dejado a mi hermano y a Vicky en mi nuevo apartamento y he venido a ver a tu madre.

―¿Solo a mi madre? ―preguntó decepcionado.

―No sabía si estarías aún por aquí.

―Pasa, por favor, mi madre está en la cocina ―me invitó a pasar sin quitarme la vista de encima.

Cuando entré, la vi que se movía entre platos y cuencos como un remolino. Separaba algunos y colocaba otros a un lado. Se giró al oír la puerta y entonces se le iluminó la mirada.

―Marina. Me alegro tanto de verte ―dijo mientras me abrazaba―. ¡Te has cortado el pelo!

―Hola Lidia ―contesté dulcemente―. Sí, ¿te gusta?

―Mucho ―dijo sonriendo―. Te he echado tanto de menos Marina… Tengo tantas cosas que contarte… Y una muy importante que quiero enseñarte ―dijo mientras me acompañaba hacia una de las estanterías tirándome de la mano.

Sacó de una de ellas un libro rosado que llevaba impreso en su portada una rosa boca abajo que lloraba lágrimas doradas y plateadas.

―Lidia… ¿Es tu poemario? ―abrí los ojos sorprendida mientras me lo extendía y lograba ver su nombre escrito junto a la rosa.

―Sí. Tu editora se puso en contacto conmigo y estuvimos planificando esto desde que tú te fuiste más o menos. Es una prueba de cómo podría quedar una vez publicado en papel, yo creo que ha quedado estupendo, ¿no te parece? No me puedo creer que todos mis poemas estén ahí dentro ―dijo emocionada sin poder parar de hablar. 

―Es precioso Lidia. me encanta. La edición es una maravilla. Perdona que hablara con Alma sin contar contigo, pero tenía que hacer algo… tú no te decidías y yo… 

―Gracias, cariño. Tú diste el paso que yo no me atrevía a dar y te lo agradezco de verdad. No me hubiese decidido nunca si no hubieses llamado a Alma para que me convenciera de que era una genial idea ―asintió mirando su poemario, orgullosa.

―¿Cuándo lo publicarás? Porque… lo publicarás ¿verdad? Esto no es solo para ti. Lo compartirás con todos nosotros ¿no? ―pregunté dudando de si todavía no había tomado la decisión de publicarlo.

―Todavía lo estoy analizando, es un paso muy importante y me da miedo solo el hecho de pensarlo.

―Puedes estar tranquila y te lo digo por experiencia. Supongo que te asusta hacer presentaciones ¿no? ―pregunté, aunque ya sabía su respuesta.

―Sí, asusta bastante ―me confesó―, además del miedo que me da que a nadie le guste.

―No tienes nada de qué preocuparte. El poemario es precioso ―intenté relajarla mientras le contaba mi experiencia―. De mi primera novela no hice ninguna presentación, estaba muerta de miedo solo de pensar que nadie asistiría y que me quedaría allí con todo preparado y totalmente sola ―confesé yo ahora―. Tampoco tenía una editora que me animara a hacerlas, la verdad.  Ahora es diferente ―me quedé pensando un segundo―. Alma quiere que triunfe y que me dé a conocer al mundo y creo tú que deberías hacer lo mismo. Tus poemas son preciosos y ponen la piel de gallina al leerlos.

―Gracias Marina. Lo pensaré ―dijo algo más convencida―. Por cierto ―cambió de tema―, lo tuyo también está ya en marcha ¿verdad? ―preguntó ilusionada.

―Sí, ya entregué el borrador inicial a Alma. Estoy esperando noticias ―contesté.

―Me alegro tanto… al final todos tus miedos y traumas han desaparecido.

―No del todo Lidia. Aún tengo que trabajar en ellos. Pero lo conseguiré ―dije levantando la mano haciendo el signo de la victoria.

Nos quedamos hablando durante un rato y después, me fui a casa sin despedirme de Martín ya que no volvió a aparecer por allí de nuevo el resto del tiempo que estuve con Lidia. 

Mi hermano y Vicky aún estaban allí hablando y sacando cosas de las cajas cuando llegué a casa.

―Chicos ¿por qué no os vais a tomar algo y me dejáis a mí con todo este rollo? ―dije repartiendo mis miradas entre los dos.

―Ni hablar. Aquí hay mucho que hacer ―señaló mi hermano.

―Por favor, lo digo en serio, dejad que yo me encargue. Lo haré poco a poco. Venga, marchaos, id a tomar algo, os lo merecéis. 

Se miraron y, después de arquear las cejas, pensando que era una buena idea, accedieron a mi petición. 

Había algo entre ellos, algo que me gustaba mucho, algo que, sinceramente, me hubiese gustado tener con Martin…

―Vale, traeremos algo para comer, no prepares nada ―sentenció Vicky antes de salir por la puerta.

Estaba claro que no podía preparar nada, tenía todos los trastos de la cocina metidos en cajas todavía. 

En cuanto se fueron me puse a sacar lo que había guardado en una de aquellas cajas. La primera que abrí fue la de la cocina, al menos para tener platos, vasos y unos cuantos cubiertos para poder comer. El resto, ya lo iría sacando poco a poco, tendría tiempo de hacerlo y no iba a agobiarme ahora con aquello.

Miré a mi alrededor y suspiré. La casa me gustaba y mi nueva vida seguro que iba a apasionarme.

Los cambios que me había propuesto en mi nuevo comienzo, tanto interiores como exteriores, eran bastantes. Pretendía empezar una nueva vida y deseaba que fuera totalmente distinta a la que tenía antes en muchas cosas. Me había propuesto ser más organizada y tener todo lo más ordenado y limpio, siempre que fuera posible. Quería poner orden también en mi mente, aunque esto último ya lo tenía bastante avanzado después de mi terapia. También tenía claro sobre qué historia trataría mi tercera novela ahora que la segunda ya la tenía acabada. Pretendía que fuera algo diferente, algo así como los retos que me había ido encontrando en el camino y mi experiencia personal a la hora de superarlos. Lo haría narrando lo sucedido en estos últimos meses, mezclando la ficción con la realidad, y quizá así consiguiera ayudar a más gente que estuviera pasando por lo mismo o por una situación parecida a la mía. 

A medida que iba sacando trastos y colocándolos, me iban viniendo más ideas a la cabeza sobre lo que quería decir al mundo en mi nuevo libro, así que, no tuve más remedio que encender el portátil y ponerme a esbozar todas las ideas que me surgían. Pasé el resto de la mañana entre cajas e ideas, hasta que llegaron Vicky y mi hermano de nuevo. Traían comida japonesa, mi favorita. A medida que degustábamos aquellos manjares, me iba dando más cuenta de la complicidad que había entre ellos. Se cruzaban miradas que parecían decírselo todo. Era como si se conocieran de toda la vida. Me sentía muy feliz de tenerlos en ese momento a mi lado, me transmitían cosas muy positivas y así se lo hice saber a ambos.

―Hacéis muy buena pareja ―guiñe un ojo mirando a Vicky.

―Calla Marina, si casi no nos conocemos ―respondió ella sonrojándose.

―¿Te estás poniendo colorada? ―dije señalándola―. Eso no me lo esperaba de ti.

―Lo cierto es que hemos congeniado de maravilla ―añadió mi hermano con una sonrisa al tiempo que la miraba y ella se la devolvía.

―Estoy muy contenta por vosotros, en serio ―dije alegre y satisfecha.

Después de comer, mi hermano volvió a casa dejándonos solas en mi nuevo apartamento. Ella tampoco tardó mucho en irse, pero no antes de insistir repetidas veces en quedarse conmigo a dormir, a lo que yo me negué en rotundo. Estaba preparada para estar sola y además quería hacerlo. Las últimas semanas había estado casi siempre acompañada y ya iba siendo hora de comprobar lo mucho que había avanzado. Era uno de los cambios que me había propuesto cuando volviera a mi ciudad y era uno de los más importantes que debía conseguir: aprender a estar sola.

Una vez sola, me senté a observar mi nueva casa desde el sofá. Quería ser consciente de lo que me rodeaba. Me di cuenta de que había algunos muebles que me recordaban demasiado mi vida anterior y comprendí que debía deshacerme de ellos lo antes posible. El silencio de aquella estancia me abrazó y me quedé dormida en un sueño reparador y necesario. Cuando abrí los ojos, una oscuridad me envolvió y me entró un repentino escalofrío seguido del recuerdo algunas imágenes de la oscuridad pasada. No permití que aquella sensación se apoderara de mí durante demasiado tiempo. Me levanté de un salto y encendí la luz que tenía sobre la mesita pequeña situada al lado del sofá. Una vez más tranquila y apaciguados mis miedos, decidí meterme en la cama y dar el día por terminado, dejando, por supuesto, dejando aquella luz encendida. Cuando estaba a punto de llegar a mi habitación sonó el timbre que rompió aquel sepulcral silencio e hizo que me sobresaltara al escucharlo. Me acerqué a la puerta con cautela y miré por el agujerito que había a la altura de mis ojos algo asustada. Era Martín. Cerré los ojos y me relajé, consiguiendo así que el aire entrara en mis pulmones de nuevo. Sin darme cuenta había contenido la respiración. Era mi primera noche sola y tenía que acostumbrarme aún.

Abrí la puerta y me quedé mirándolo algo sorprendida.

―Hola Martín ¿qué haces aquí a estas horas? ¿Cómo sabías donde…?

―Llamé a Vicky para preguntarle por ti y me dio tu dirección para que lo comprobara yo mismo ―me interrumpió.

Maldita arpía, pensé. La mataré la próxima vez que la vea.

―Tranquila Marina, solo he venido para saber qué tal estabas, además me quedé algo preocupado sabiendo que estarías sola en tu apartamento, ya sabes…

―Pasa Martín ¿quieres un café? ―le ofrecí, era lo menos que podía hacer.

―Vale ―contestó sin saber muy bien cómo debía comportarse.

―No hacía falta que vinieras. Podías haberme llamado ―insistí, pero me alegraba mucho de verlo.

―Lo hice, pero tienes el teléfono apagado ―contestó.

Tenía razón. Lo había apagado antes de irme a la cama. 

Lo invité a entrar y a tomar asiento mientras iba a la cocina a preparar el café, que antes tendría que buscar en alguna de las cajas, claro. Me dio la sensación de que estaba deprimido y me sentí mal por no haberme preocupado más por él.  

Empecé a buscar en las cajas con la etiqueta «cocina» pero el café no aparecía. Al ver que empezaba a desesperarme, se levantó y me ayudo a buscar, haciendo que la situación relajara un poco la tensión que se había creado en el ambiente. Tuvimos que abrir unas cuantas cajas hasta que por fin dimos con él. Me puse a prepararlo mientras él miraba atento todos mis movimientos haciendo que mis nervios salieran a la superficie. Me fije en que no era la misma mirada que siempre había visto en los ojos de Martín, algo parecía haber cambiado. Lo veía distinto. 

Nos sentamos en el sofá y, después de servirnos una taza de aquel líquido negro maravilloso, nos empezamos a poner al día con nuestras vidas.

―He estado haciendo terapia mientras estaba con mis padres, aunque eso ya lo sabías, ya te lo había contado. Estoy bastante mejor, pero me he dado cuenta de que aún quedan resquicios que solo pueden desaparecer con el paso del tiempo ―me sinceré.

―Te noto muy bien y me alegro mucho por ti. La experiencia que vivimos me ha dado mucho que pensar y…

No terminó la frase. Dejó su mirada fija en mí y, acto seguido, puso su mano sobre la mía. 

Antes de que pudiera decir nada intervine: ―Martín, lo nuestro forma parte del pasado, ahora no puedo pensar en nadie que no sea yo, lo siento. Espero que lo entiendas ―y bajé la mirada hasta nuestras manos.

―Esperaré lo que sea necesario. Tengo que irme unos días a arreglar algunas cosas antes de quedarme por aquí ―me confesó.

―Pero ¿lo tuyo aquí es definitivo? Pensaba que había sido un arrebato de los tuyos. No sabía que habías decidido quedarte.

―¿De qué arrebatos hablas? ―preguntó algo molesto.

―Cuando estuvimos juntos te marchabas después del sexo como si de un arrebato se tratase ―añadí clara y sin pesos de conciencia.

―Eso no era exactamente así…

―Y entonces ¿qué era exactamente? No, déjalo, no quiero saberlo ―contesté yo misma. Prefería no saber qué excusa iba a ponerme.

Me miró y dejando su café sobre la mesa dijo: ―Será mejor que me vaya. No quiero importunarte ―dijo con profunda tristeza ante mis palabras.

―Perdona Martín, estoy muy sensible y también cansada ―me disculpé al ver su reacción.

―¿Seguro que vas a estar bien sola? ―preguntó mientras se acercaba más a mí.

―No lo sé, pero tengo que comprobarlo.

―Deja que me quede esta noche, dormiré en el sofá y no sabrás ni que estoy aquí por favor… ―suplicó. 

Lo miré y vi en sus ojos verdad y preocupación. No pude negarme al ver en su cara la necesidad de hacerlo.

―De acuerdo, ahora te traigo una manta ―dije resignada, no podía rechazarlo más, eso hacía que me sintiera aún peor.

La verdad es que, si él se quedaba, seguro que estaría más tranquila sabiendo que no pasaría sola la primera noche en mi nuevo apartamento y que, además, si el que me acompañaba era Martín, mejor todavía. Le ofrecí una manta y una almohada y me despedí de él con dos besos algo más cerca de los labios de lo que me hubiera gustado.

Encendí la luz que había puesto sobre la mesita y leí durante un buen rato hasta que me entró sueño.

En mitad de la noche me desperté algo sobresaltada, no recordaba qué había soñado, pero supuse que las pesadillas aún no habían desaparecido del todo y más ahora que había vuelto a la ciudad. Me levanté, fui a la cocina y me serví un vaso de agua. Desde mi posición en la cocina podía ver a Martín dormido como un bebé en el sofá. Me transmitió paz y tranquilidad a la vez que ternura. Me senté en un sillón cercano al sofá y bebí mi vaso de agua mientras le observaba en silencio. Era bello y tenía un atractivo irresistible incluso dormido. Su pelo alborotado le daba un aire de malo que me sacó una sonrisa. Su torso destapado, desnudo, me recordó lo cerca que había estado de mi cuerpo hacía tiempo y aquello me hizo suspirar. Aquel suspiro hizo que Martín abriera los ojos y me pillara allí sentada, frente a él, mirándolo. Se reincorporó en el sofá y se acercó descalzo hasta donde yo estaba.

―¿Qué haces Marina? ¿Me observabas mientras dormía? ―dijo insinuante mientras se acercaba aún más.

―No, yo…. Solo… bebía un vaso de agua sentada en mi sillón.

―Pues es no es lo que me ha parecido ―susurró aproximándose al lóbulo de mi oreja.

―Martín, en serio… esto es…

Y bajó rozando su mandíbula desde mi lóbulo hasta mi boca, acariciándome suavemente con su barba toda la cara a medida que bajaba. Paró en seco de repente, me miró y acercándose poco a poco a mis labios me dijo: ―No puedo más Marina. Desde que volví he querido hacer esto, lo siento ―volvió a susurrar mientras se pegaba a mis labios.

Me besó y me dejé ir. No pude más que cerrar los ojos y dejarme llevar por aquella sensación que recorría mi cuerpo. Era imposible ponerle freno a lo que sentía. 

Me sujetó la mandíbula con sus grandes manos y me besó con ferocidad en un ataque de pasión que eclipsó la sutileza de aquel momento. Me levantó y me puso a horcajadas sobre él en el sofá mientras me quitaba la camiseta. Me deshice rápida de los pantalones y él hizo lo mismo. Puso una mano entre mis pechos y la bajó lenta hasta llegar al vértice de mis piernas, se le aceleró la respiración cuando solté un gemido. Nos miramos y pudimos ver como la magia que había entre nosotros brotaba por toda la habitación. Me tumbó en el sofá poniéndose sobre mí y entre gritos y gemidos llegamos al orgasmo sin poder parar de besarnos y de lamernos. Jadeantes, nos abrazamos y nos mantuvimos tumbados en el sofá hasta que la postura se hizo incómoda y fuimos a ponernos más cómodos sobre mi cama. Se abrazó a mí toda la noche y no se movió más que para cambiar de postura. No se fue al terminar, ni me sentí vacía como pasaba antes en cada uno de nuestros encuentros. Estaba aquí, a mi lado. Su calor me arropaba y me sentía protegida y a salvo. Note cómo una sensación de alivio recorría mi cuerpo al tenerlo allí tan cerca. Me sentía feliz pero asustada al mismo tiempo. No sabía si había cometido un nuevo error dejando que mis sentimientos reinaran de nuevo. No estaba recuperada del todo y, aunque intentaba convencerme de que sí, lo cierto era que tenía miedo a fracasar, miedo de volver a sentirme sola y bloqueada de nuevo.

Lo miraba y solo veía en él un ángel que había venido a salvarme. Pero pensaba en el pasado y todo se nublaba. Quería hacer muchos cambios, pero ahora no tenía claro si quería que Martín formara parte de ellos.









 16. AMANECER 

Martin despertó con la poca luz que entraba por la ventana. Yo ya había abierto los ojos y lo miraba pensativa. Se acercó y me besó desde el cuello hasta llegar a la boca, dejando su aliento sobre mi cuerpo y su sonrisa sobre mis labios. 

―Buenos días preciosa ―dijo con una voz ronca que hizo que mi cuerpo vibrara.

―Buenos días dormilón ―dije devolviéndole la sonrisa. 

―¿Has dormido bien en tu primera noche aquí?  me preguntó.

―Mejor que bien. No podría haber tenido mejor inauguración ―contesté feliz, aunque tenía una sensación rara recorriéndome. 

―¿Estás bien? ―preguntó algo preocupado.

―No lo sé Martín. Lo que ha pasado entre nosotros… no digo que me arrepienta, no es eso, solo que creo que aún es pronto para mí y no sé si estoy falta de cariño o de qué en este momento ―dije con una mezcla de sentimientos que no me dejaban expresarme con claridad.

―No voy a ir a ninguna parte si es eso lo que te preocupa. Quiero estar contigo Marina, pero esta vez en serio ―afirmó con seguridad.

―¿Acaso no ibas en serio las anteriores veces? ―pregunté algo molesta.

―No quería decir eso. Mi trabajo me mantenía alejado de toda relación posible, ya lo sabes ―contestó arrepentido.

―Y ¿esta vez será diferente? Qué te hace pensar que lo será ―le recriminé poniendo un poco de distancia entre nosotros.

―Pues que ahora mi trabajo no me impedirá estar cerca de ti y de tus necesidades.

―Por eso no te preocupes, tengo mis necesidades cubiertas, quédate tranquilo ―dije sin saber muy bien cómo habíamos llegado a esa discusión absurda.

―Marina, no seas así, deja que me explique por favor.

―Mejor déjalo, estoy cansada y necesito estar sola.

―No puedes estar hablando en serio. Después de lo que hemos compartido esta noche, de la magia que hay entre nosotros ¡¿eso no significa nada para ti?! ―me recriminó en un tono que no me gustó nada.

―No quiero seguir con esto Martín. Lo de anoche fue… ―levanté la mirada para ver su cara―. Es posible que no esté preparada para mantener una relación en este momento, lo siento ―dije sorprendida por mi reacción, por mis palabras y por cómo estaba tratando a Martín. 

Se levantó, sin entender muy bien por qué me comportaba de aquella manera, y se marchó antes de decir algo de lo que después pudiera arrepentirse.

Cuando se fue me sentí muy extraña. No podía dejar de hacerme preguntas: ¿Estaba haciendo lo correcto? O por el contrario ¿estaba mandando al carajo la relación que siempre había deseado? ¿De verdad no estaba preparada para mantener una relación? Necesitaba tiempo para aclararme y decidir qué quería en mi nueva vida, aunque eso supusiera que Martín perdiera toda la esperanza por volver conmigo.

Me levanté y fui a la cocina a prepararme el desayuno cuando, antes de llegar a la cocina, mi editora me llamó para comunicarme que la novela estaba lista para que le diera el ok final y que me la mandaría al correo aquella misma mañana. Me comentó que saldría en preventa en pocos días a partir de que le dijera que estaba todo correcto y que, por favor, no tardara mucho en decirle algo. Se había puesto en contacto con una librería muy importante para que nos dejara hacer la presentación de mi libro allí y habían aceptado. Así que ya teníamos fecha aproximada para el lanzamiento de mi segunda novela. Aquella llamada me hizo olvidar lo que había pasado hacía pocos minutos. La ilusión por ver cómo había quedado el libro eclipsó mi conversación con Martín. Los nervios me recorrían por dentro y me hacían estar muy inquieta. Tenía miedo de enfrentarme a mis lectores en la que sería mi primera presentación formal. Había quedado con Alma enque nos veríamos en la librería para saber qué me parecía el espacio que había elegido. Tenía ganas de volver a verla y comprobar el sitio con ella, así podríamos poner en común los pros y contras de la zona que nos querían habilitar.

Mientras desayunaba, encendí el ordenador para ver si había recibido ya el correo de Alma. Quería ver cómo había quedado el libro de una vez por todas. Estaba impaciente y muy nerviosa. Abrí mi correo y vi que ya estaba en la bandeja de entrada, con el título y mi nombre. Seleccioné el archivo de texto y se abrió, pero, antes de ponerme a leerlo, abrí el segundo archivo que era una imagen. La cubierta se mostró ante mis ojos y me pareció que era preciosa. Los colores y la imagen eran bellas y transmitían a la perfección la historia de mi novela. Alma tenía un gusto exquisito, eso estaba claro. El archivo de texto apareció maquetado y con una letra preciosa. Me encantó el resultado y contesté con un ok final a la espera de que me mandara el primer ejemplar, quería leerlo y ver que todo estaba correcto, aunque la editorial ya se había hecho cargo de todas las correcciones y lo había dejado listo para publicar. Una sensación de miedo y satisfacción me recorría por dentro. No podía dejar de mirar aquella cubierta tan bonita mientras se dibujaba una sonrisa en mi cara. Cuando acabé de desayunar me vestí y me fui a ver el sitio de la presentación, tal y como había quedado con Alma. Estaba a tan solo dos paradas de bus de mi casa y pensé que la próxima vez estaría bien venir dando un paseo. Ella aún no había llegado y la esperé dentro echando un vistazo. Cuando entré me sorprendió lo grande que era todo aquello. Había algunas personas de espaldas mirando las altas estanterías que rodeaban las paredes de aquel mágico lugar y otras sentadas ojeando algunos libros. Las luces iluminaban sus estanterías y hacían resaltar las maravillosas cubiertas de todos aquellos libros. Me dispuse a recorrer el sitio para observar todos los detalles y pensar en qué rincón sería mejor para hacer la presentación cuando, de repente, alguien me tocó por detrás poniendo su mano en mi hombro.

―¿Marina? ―dijo una conocida voz mientras yo me giraba.

―¿Carla? ―no me podía creer que fuera ella.

―Dios Marina, cuanto tiempo que no sé nada de ti.

―Parece que demasiado ―sonreí con sorpresa.

―Casi no te conocía, te has cortado el pelo, estas estupenda ―dijo sorprendida.

―Gracias. Tú también estás fenomenal ―contesté―. ¿Vives aquí?

―No, que va. Solo estoy de vacaciones, aunque esta ciudad me encanta y estoy dándole vueltas a la idea de mudarme… Nunca había estado aquí y me parece precioso ―añadió.

―Sí es cierto, esto es… maravilloso. Por cierto ¿superaste tu bloqueo? ―pregunté esperando recibir buenas noticias. Yo había logrado superarlo y, en parte, había sido gracias a aquel retiro. 

―Sí, me costó lo mío, pero al final conseguí desbloquearme ―dijo ella mostrando alivio.

―Lo mismo yo. Llegó un momento en que todo surgió y volví a recuperar la alegría de escribir y ahora… voy a hacer la presentación de mi segundo libro en breve aquí mismo ―dije muy contenta.

―Me alegro mucho por ti ―añadió, pero su cara no reflejó esa alegría de la que hablaba.

―Y dime ¿Para cuándo la tuya Carla? ―refiriéndome a la presentación de su libro.

―Todavía me queda mucho y, además, no estoy segura de sí publicaré o no, ya veremos. ¿Te apetece ir a comer algún día? ―preguntó desviando el tema―. Yo te invito, venga, que hace mucho que no nos vemos.

―Está bien ―dije aceptando su invitación―. Ahora he quedado aquí con mi editora, pero si quieres podemos vernos más tarde.

Nos dimos los teléfonos y quedamos en que cuando yo ya estuviera libre, la llamaría. Cuando terminé mi tour con Alma, ella se despidió aduciendo que tenía mucho que preparar y yo llamé a Carla para decirle que ya estaba lista por si le apetecía quedar. Aceptó y nos vimos al cabo de un par de horas en uno de los restaurantes del centro. Comimos en un ambiente relajado, mientras nos poníamos al día con nuestras vidas y nuestros avances más importantes. Después de comer la llevé a una de mis cafeterías favoritas para degustar uno de sus deliciosos moccachinos y así poder continuar con nuestra tertulia. Teníamos muchas cosas aún por hablar. No le conté nada de lo que había pasado con Andrés y tampoco tenía intención de hacerlo, aquella historia pretendía enterrarla y olvidarla. No quería revivir el pasado y si ella no sabía nada, mejor que mejor. Pero, cuál fue mi sorpresa que, mientras yo pensaba en no contarle nada, ella sacó el tema como leyendo mis pensamientos. 

―Marina, ¿has visto lo que ha pasado con aquel chico? ― preguntó algo alterada.

―¿A qué chico te refieres? ―dije lo más crédula que pude, haciéndome un poco la tonta.

―Me refiero a Andrés ―dijo haciendo que me sintiera muy incómoda. No era un tema del que me apeteciera hablar desde luego―. El chico que conocimos en el retiro. ¡Con el que te liaste! ― Abrió mucho los ojos al decirlo―. Madre mía Marina, decían que era un psicópata que torturaba a sus víctimas, ¿puedes creértelo? ―preguntó escandalizada negando con la cabeza.

―Pues sí. Me parece que necesita una buena terapia de choque, por ser suave, ya me entiendes ―y miré mi café al tiempo que lo removía con la intención de no seguir hablando del tema. Parecía claro que no sabía de mi trágica historia con Andrés más allá del retiro…

Ella cogió su taza, bebió un sorbo de su café mientras me miraba y no volvimos a sacar aquel tema, cosa que agradecí bastante. Me despedí de ella después de acabar nuestros cafés y nuestra «animada» charla sintiendo qué, a excepción del tema de Andrés, había sido una velada encantadora. Al despedirnos, prometimos llamarnos para volver a vernos antes de que ella se volviera a casa. Y he de decir que no esperó mucho. Al día siguiente, Carla me llamó temprano para preguntarme si estaba ocupada o, por el contrario, podía hacerle de guía turística durante la mañana, prometiendo que después me invitaría a comer en agradecimiento. Lo cierto es que no me apetecía demasiado, pero la pobre iba a estar unos pocos días y no supe decirle que no, además, también me venía bien salir y hacer cosas diferentes. 

Estuvimos parte de la mañana haciendo turismo y después, paramos a comer en un restaurante del centro. Hablamos durante horas en las que tuvo la oportunidad de contarme las ganas que tenía de cambiar de aires y vivir en otra ciudad, lo que me hizo pensar que estaba tanteando en serio la idea de mudarse aquí. Después de la comida y la sobremesa, la acompañé hasta su hotel y volví a casa. Cuando llegué, me puse a escribir un rato y relaté todo lo que me había pasado días atrás, incluido mi reencuentro con Carla, la estudiante bloqueada que había conocido en el retiro, siguiendo así con la idea de mantener mi ejercicio de escribir en mi diario, que había abandonado un poco.

Me fui a la cama sin cenar aquel día, estaba muerta de tanto andar por la ciudad y de romperme los sesos intentando llevarla de un lugar a otro sin perderme, estaba realmente agotada y lo único que quería era dormir.

A la mañana siguiente, cuando desperté, me sentía bien, hacía muchos días que me sentía genial y me felicité a mí misma por ello, agradeciendo a la vida sus oportunidades.

Desayuné y salí a dar un paseo. Mis pies me llevaron sin querer a casa de Lidia. Hacía un par de días que no la veía y la echaba de menos, como siempre. Pero quería dejarle espacio y tiempo para que pudiera hacer frente a los pedidos que se le iban acumulando y al tema de su libro. Cuando llegué me quedé un segundo mirando la puerta y llamé. No había nadie. Saqué mi móvil y llamé a Lidia.

―Hola querida ―respondió al otro lado.

―Hola. Estoy en la puerta de tu casa.

―Oh, lo siento Marina, he salido y no volveré hasta la noche, de verdad que lo siento.

―Tranquila, no pasa nada. Ya nos veremos ―dije algo decepcionada.

―Vale ¿te pasas mañana? ―me preguntó.

―Ok, sí, mañana nos vemos ―contesté.

Cuando iba a colgar vi que tenía un mensaje de Carla, del que no me había dado cuenta. Abrí el teléfono y leí: «Hola Marina, si no estás muy ocupada me gustaría tomar un café contigo»

Lo cierto es que de lo que tenía ganas era de ponerme las manos perdidas de barro, pero como Lidia no estaba, acepté su propuesta. 

«Vale, ¿nos vemos en el café de ayer en una hora?»

Y respondió con un emoticono que levantaba el pulgar.

Me acerqué andando hasta la cafetería donde Carla y yo nos habíamos visto el día anterior y cuando llegué, ya me estaba esperando con la mirada pegada al móvil. 

―Hola ― saludé sin mucho énfasis.

―Hola ¿qué tal estas? ―respondió sonriente levantando la mirada y dejando boca abajo el móvil sobre la mesa.

―Bien. Me has pillado por los pelos. Tengo mucho trabajo y… 

―No te entretengo mucho. Esta tarde quería ir al teatro y, como sabía que no te vería, me apetecía invitarte a un café esta mañana ―dijo sonriente.

―No, ya está bien de invitaciones, esta corre de mi cuenta ―afirmé sin darle otra opción―. Y dime Carla ¿qué te hizo elegir esta ciudad para venir de vacaciones? ¿Tienes familia o simplemente has venido para hacer turismo? ―pregunté intentando saber si todavía seguía con la idea de mudarse.

―No, solo estoy de turismo. De vez en cuando me voy de viaje y, esta vez, ha tocado aquí ―contestó.

―Y, ¿has venido sola? ¿no tienes pareja? ―seguí con mi interrogatorio.

―No ¿por qué lo preguntas? ―pareció molestarse un poco.

―Por nada, por preguntar. Soy un poco cotilla, lo siento. Debe ser defecto profesional, supongo ―la tranquilicé mostrándole mi mejor sonrisa. No tenía por qué enfadarse. 

No puso muy buena cara cuando le pregunté eso y su reacción me pilló completamente por sorpresa. ¿Qué era lo que le había molestado? ¿Qué le preguntara si tenía pareja o que le intentara sonsacar información? En fin, a medida que iba conociendo mejor a Carla me parecía más extraña y misteriosa. Pero al mismo tiempo pensaba que era un alma solitaria y que se había acostumbrado a meterse en su cueva a escribir aislada del mundo, como hacemos todos los escritores, así que, después de todo, era algo normal, yo también tenía mis extrañezas.

Hablamos durante parte de la mañana hasta que me despedí de ella para volver al trabajo, aunque ahora con más calma. Me metí en casa, apagué el móvil y me puse a seguir esbozando mi tercera historia. 

Las chicas vinieron a casa un poco antes de la hora de comer para ayudarme con las cajas, pero entre copas de vino y cotilleos, no hicimos gran cosa.

―Marina, te hemos llamado una docena de veces, nos tenías preocupadas ―dijo Emma.

―He ido a tomar café con Carla y después apagué el móvil para poder trabajar un poco ―comenté.

―Y, ¿quién es Carla? ―preguntó Vicky.

―Una chica que conocí en el retiro. Ha aparecido en la ciudad y no para de llamarme para invitarme a salir con ella ―les conté―. Vamos, os invito a comer ―dije mientras me levantaba de un salto y dejaba de lado el tema de Carla.

―Es lo menos que podías hacer ―respondió Vicky sonriéndome con esa mirada de pícara que me hacía tanta gracia.

―Venga Marina, salgamos de aquí ―añadió Emma mientras me agarraba de la mano tirando de mí hasta la puerta.

Fuimos a un sitio muy sencillo que Vicky conocía muy bien. Ella ya había estado allí con mi hermano y, como le había gustado tanto, nos llevó para que lo conociéramos. Cuando entramos, el camarero la saludó atentamente y nos sugirió una mesa señalando con el dedo desde la lejanía. Nos acomodamos donde nos dijo y, acto seguido, nos acercó las cartas, muy sonriente. 

―Bienvenidas ―dijo cortés dirigiendo su mirada a Vicky. Emma y yo sonreímos al ver la escena―. Hoy, como especialidad, tenemos lasaña de verduras por si fuera de vuestro agrado. Está recién hecha.

―Pues pon tres y unas copas de rosado por favor ―contesto Vicky rápida sin consultarlo con nosotras―. Os parece bien ¿verdad?

―Por supuesto ―dije yo mientras Emma asentía.

―Perfecto ―respondió el camarero mientras retiraba nuestras cartas.

―Gracias ―añadió Emma.

Estiré los brazos uno a cada lado y nos cogimos de las manos formando un círculo. Dimos gracias por haber recuperado nuestras mutuas compañías y brindamos cuando el camarero trajo nuestros rosados. Volvíamos a estar todas juntas y se nos notaba la satisfacción en la cara. Había pasado demasiado tiempo en casa de mis padres y ya era hora de recuperar todos estos momentos.

―Chicas, me ha llamado mi editora para decirme que el libro ya está casi listo. En breve haré mi primera presentación en público y estoy acojonada.

―Pero eso es maravilloso ―gritó emocionada Vicky.

―No grites, se va a enterar todo el restaurante―me dirigí a ella en voz baja.

―¿Y no es precisamente eso lo que quieres, que se enteren todos de que eres escritora y que en nada vas a presentar tu segunda novela? ―preguntó Emma.

―Sí, pero me da un miedo atroz ¿y si luego no viene nadie? ―pregunté bajito.

―Eso no va a pasar. La editorial hace su publicidad en redes sociales y con la cartelería repartida por toda la ciudad verás que llenarás seguro ―añadió Emma de nuevo.

―No seas tonta Marina. Relájate y disfruta un poco que ya va siendo hora. Brindemos por nuestro reencuentro y por tu gran presentación ―sugirió Vicky con la copa ya en alto.

Chocamos nuestras copas y reímos, quitándole hierro al asunto y haciéndome sentir más relajada. Con ellas siempre me pasaba. Podía estar muy mal, pero acababa riéndome y recuperando mi serenidad casi todas las veces.

―Por cierto, hay algo que no os he contado aún ―comenté.

―¿Y a qué esperas para contarlo mala pécora? ―añadió Vicky.

―El otro día Martin vino a casa ―las dos pusieron los ojos como platos y se llevaron la mano a la boca―. Os diría que no pasó nada, pero… os mentiría.

―¡Ey! pero eso hay que celebrarlo también ¿no? ―señaló Emma dudando un poco.

―No sé qué hacer. Quiero cambiar muchas cosas y plantearme una vida nueva. No sé si quiero estar con alguien que en cualquier momento puede salir huyendo y dejarme hecha polvo―me sinceré mientras miraba mi copa de vino.

―Pero tú le quieres Marina y él también―apuntó Vicky.

―Sí, pero eso no basta. Necesito sentirme segura y no tengo claro que él pueda darme la estabilidad que me hace falta.

―Deja que el tiempo lo decida ―añadió Emma.

―Por cierto, Vicky ¿Qué tal con mi hermano? ―sonreí maliciosamente intentando desviar el tema.

―Pues… ―atinó a decir sin poder terminar la frase.

―Con tu hermano ¡¿Qué?! ―preguntó Emma interrumpiendo la contestación de Vicky.

―Pues que creo que entre ellos hay algo más que una amistad… ¿No es cierto? ―asentí mientras decía aquella frase.

―Vicky, ¿y el casado? ―preguntó de nuevo Emma.

―Estoy harta del casado. Me gusta mucho, pero no le veo intención de dejar a su mujer por mí. Así que he decidido terminar la relación. 

―Y ¿vas a empezar algo con mi hermano? ―volví a preguntar.

―No lo sé Marina. Estamos genial juntos, pero… no quiero hacerle daño. También está lejos, vive en otra ciudad… yo qué sé―agitó la mano en el aire como intentando que la dejáramos en paz con tantas preguntas.

―Entiendo ―asentí.

―Bueno chicas, que nuestra reunión no nos deje un mal sabor de boca. Brindemos por el amor y por las novelas de amor ―sugirió Emma levantando repetidas veces las cejas.

Todas reímos al unísono y chocamos nuestras copas, dedicando aquel brindis al amor, que es lo mejor que nos puede pasar en la vida. El amor te motiva, te llena de energía y te mantiene ilusionado. Es maravilloso.

Volví a casa con la intención de seguir guardando, limpiando y ordenando mi nuevo apartamento ya que aún quedaban varias cajas por colocar. Intentaba centrarme en lo que estaba haciendo para mantener a raya mis pensamientos, pero no pude evitar que, uno de esos, de los cuales intentaba huir, cruzara por mi mente. Recordé a Andrés y la experiencia tan desagradable que habíamos pasado Martín y yo y aquello me puso incómoda. Carla había aparecido de nuevo y con ella el recuerdo desagradable de Andrés. 

Atrás habían quedado todos esos amargos momentos y había conseguido pasar página ayudada por todos los que me rodeaban y me querían, pero la llegada de Carla había vuelto a abrir viejas heridas que no estaba segura de poder volver a gestionar yo sola. Y dolían de nuevo.









 17. RUTINAS 

Me di cuenta, al encontrar la ropa deportiva dentro una caja, que hacía tiempo que no iba a correr. Se me ocurrió que podía volver a retomarlo y así olvidar todos los recuerdos que martilleaban mi mente en aquel momento. Cuando iba a correr, me sentía genial y llena de energía y cuando llegaba a casa, después de darme una larga ducha, podía escribir más y mejor. Había comprobado que el deporte también me ayudaba a oxigenar el cerebro a la vez que estimulaba mi creatividad. Me puse la ropa, las zapatillas de deporte y bajé las escaleras. Paré en la puerta a calentar un poco y eché a correr dirección al paseo marítimo. Cuando llegué a la roca donde solía sentarme a descansar y a disfrutar de las vistas, vi a alguien que me había quitado el sitio. Quise seguir, para ver si podía pararme en otro lugar, pero me di cuenta de que aquella persona no me resultaba del todo desconocida. Me acerqué vacilante y me puse a su lado, haciendo que él girara la cabeza al notar mi presencia. 

―Hola Marina ―dijo cuando comprobó quien era.

―Hola Gabi, cuánto tiempo ―dije con la respiración entrecortada.

―Sí, ha pasado mucho desde la última vez que hablamos. No he sabido nada de ti desde hace…―se quedó pensativo intentando calcular el tiempo que no sabíamos el uno del otro…

―Lo siento, pero han pasado muchas cosas desde que me fui ―intervine.

―Entiendo, no sigas ―sabía que había sido por algo importante y no insistió―. ¿Estabas corriendo? ―preguntó cambiando el tema.

―Sí, también hacía tiempo que lo había dejado de lado y hoy he decidido retomarlo.

―Estas de maravilla Marina ―afirmó mientras me miraba de arriba a abajo. 

―Y tú también ―y era cierto, había mejorado bastante desde la última vez que lo había visto y de eso hacía...

―Podríamos quedar algún día si te apetece para hacer un café o lo que quieras ―sugirió―. No te he llamado porque no quería molestarte, supuse que…

―Volví hace poco y aún no he tenido tiempo de hacer demasiadas cosas ―le interrumpí―. Siento no haberte llamado―me disculpé también.

Dejamos las disculpas a un lado con una sonrisa y quedamos en que nos llamaríamos para tomar un café lo antes posible. Estaba estupendo y más guapo de lo que lo recordaba. Me alegró mucho volver a encontrármelo y estaba segura de que volveríamos a retomar nuestra amistad abandonada por mi culpa, había dejado de comunicarme con él desde mi trágico encuentro con Andrés a excepción de una corta llamada que le hice justo antes de volver a casa. Y ya había pasado demasiado tiempo desde nuestro último encuentro y, avergonzada, por una parte, pero contenta por otra, me apetecía saber qué le había deparado la vida en todo este tiempo. Era un chico muy dulce y sensato, con el cual no llegué a tener nunca nada por culpa de las circunstancias que ocurrieron después. Quién sabe si hubiéramos podido tener algo, pensé. Lo cierto es que me apetecía quedar con él y retomar un poco nuestra corta amistad y así tener la oportunidad de conocerlo un poco mejor. 

Nos despedimos y yo seguí corriendo un poco más, antes de encaminarme hacia casa, mientras él volvía a sentarse a fijar su mirada el horizonte. Antes de volver a casa quería pasar por el súper a llenar un poco la nevera y quería preparar algo delicioso para la cena. Me había propuesto modificar en serio también mi alimentación para ser más productiva y sentirme mejor conmigo misma, había leído algo al respecto y quería probarlo.

Llegué a casa y me di una larga ducha. Estaba sola, pero me encontraba segura. Aquel apartamento me gustaba, era moderno, pero guardaba el carácter de una construcción antigua, lo cual me encantaba.

Me puse algo cómodo y preparé la cena con las verduras y el pescado fresco que había comprado, nada demasiado elaborado, pero sí muy saludable. Pelé unas zanahorias y las escaldé unos minutos junto con unas judías verdes a las que acompañé de un buen pescado fresco a la plancha con sésamo y teriyaki. Una cena la mar de apetecible y deliciosa. Coloqué los platos y mi libro en una bandeja y subí a la terraza, que había empezado de decorar con las chicas, a disfrutar de mi deliciosa cena junto con uno de los libros que mi padre me había regalado. Uno de esos que te ponen la autoestima en alza. Terminé de cenar, bajé de nuevo al apartamento, me serví un café con leche caliente y me senté en el sofá a seguir leyendo ese libro que, desde las primeras páginas, me tenía enganchada. Levanté la mirada un momento para pensar en una de las frases que había leído y vi que aún quedaban algunas cajas por desembalar, aunque a esas horas lo único que me apetecía era ir a la cama, así que me levanté y fui directa a meterme bajo mis suaves sábanas, no fuera que me diera por ponerme a ordenar tan tarde y ya no pudiera parar. Prefería hacerlo por la mañana. Quería levantarme temprano y seguir poniendo mi apartamento lo más confortable posible. Estaba quedando realmente bien y me sentía muy orgullosa de ello. 

Cuando ya estaba echada en la cama, leyendo, sonó el móvil que había dejado en el salón. Había olvidado quitarle el sonido, como solía hacer, y me levanté a hacerlo para evitar que volviera a sonar. Al asomarme a la pantalla vi que era un mensaje de Carla. Lo abrí. Decía que había comprado una entrada más para el teatro y que si quería ir con ella. Miré la hora y vi que eras las nueve y media, el teatro comenzaba a las diez y no me iba a dar tiempo, así que estaba dispuesta a decirle que lo sentía, pero que no podía ir cuando, mientras yo aún sujetaba el móvil, me llamó, sin darme tiempo a que pudiera contestar a su mensaje. Dándome, por consiguiente, un considerable susto de muerte al escuchar la melodía en el silencio de aquel apartamento.

―Hola Marina, disculpa, pero estaba pensando en ti y compré una entrada más por si querías venir conmigo ―me propuso.

―Verás… es algo tarde y ya estaba metida en la cama. Estoy cansada, lo siento. Pero podemos vernos mañana para desayunar si te parece ―me excusé.

―Venga, es una obra muy bonita, no te arrepentirás. Marina, por favor, ya tengo tu entrada… ―siguió insistiendo.

―Está bien ―dije forzada―. Me cambio y me acerco lo más rápido posible. Espérame dentro por si no llego a tiempo ―dije apenada porque fuera sola. Me sabía muy mal dejarla plantada con la entrada que supuse le habría costado una pasta.

―Vale, hasta ahora ―contestó satisfecha.

Esta chica…  no entiendo qué le pasa. Bueno sí, supongo que está muy sola. En fin, solo va a quedarse unos días, es algo temporal, pensé. Intentaré ser amable y considerada en la medida de lo posible estos días, aunque rompa mis esquemas y mis rutinas diarias.

Me vestí lo más rápido que pude y fui hacia el teatro montada en un taxi que pasaba justo por la puerta de casa cuando bajé. Menuda suerte, pensé.

Cuando llegué no había nadie en los alrededores y me costó pelearme con el personal de la entrada para que me dejar pasar, ya que, al haber empezado debía esperar fuera hasta el intermedio, según me dijo. Aduciendo que hacía apenas cinco que había comenzado y poniendo carita de pena, conseguí que me dejaran entrar, aunque tuve que esperar en el pasillo hasta que finalizó el primer acto. Cuando la gente salió a descansar y a moverse un poco atisbé a Carla que salía a mi encuentro. 

―Disculpa Carla ―dije cuando ya estaba casi a mi lado―, pero por muy pronto que quise venir no he llegado a tiempo.

―Tranquila, ahora te cuento lo que ha pasado. Venga, vamos a sentarnos ―me ofreció.

Entramos al palco donde estaban los asientos que había reservado Carla, saludé a las personas que había allí sentadas y me coloqué donde ella me indicó. Empezó la segunda parte de aquella función y, debo decir, que estaba encantada con aquel espectáculo. Me gustaba más de lo que hubiera podido imaginar. Nunca había acudido a una sesión de teatro y, sinceramente, después de la obra, agradecía aquel gesto que Carla había tenido conmigo. Me había dado a conocer algo muy bonito a lo que seguro repetiría. 

Cuando acabó la función, todos al unísono, nos levantamos a aplaudir emocionados y muy sonrientes. Miré a Carla y me sentí mal por haber intentado rechazar su invitación y además en deuda con ella. Había insistido en que viniera y yo lo único que quería era que me dejara en paz para poder meterme en la cama. Así que, para apaciguar mis remordimientos, me ofrecí a invitarla a tomar una copa y ella aceptó al instante. Fuimos a un local cerca del teatro y pedimos dos cócteles color escarlata brillante, a tope de hielo picado, que estaban deliciosos.

―¿Te ha gustado Marina? ―preguntó Carla segura de que así había sido.

―Más de lo que nunca hubiera podido imaginar. Una experiencia inolvidable. Muchas gracias, Carla.

―Me alegra saber que has disfrutado ―dijo al tiempo que le daba un trago a su copa y me miraba sin parpadear―. Me parece que entre nosotras hay una gran conexión ¿tú también lo notas?

Al escuchar esa frase de nuevo, me quedé inmóvil, me tensé y un escalofrío recorrió mi cuerpo de arriba a abajo. Me recordó a Andrés, a todos esos momentos que quería olvidar y que me costaba mucho hacerlo si de repente escuchaba aquellas coincidencias.

―¿Conexión? ―pregunté confundida.

―Sí, entre tú y yo Marina, hay una conexión especial. Me extraña que no la hayas visto igual que yo ―y siguió bebiendo de su copa como si nada.

―Perdona, pero… no me encuentro bien. Tengo que volver a casa, disculpa ―dije mientras me levantaba.

―Pero Marina… ―dijo sin entender qué me pasaba.

―Tranquila, ya nos veremos. Adiós ―alcancé a decir casi ya en la calle.

Necesitaba aire. Aquella frase me trastornó demasiado y me hizo pensar en momentos muy oscuros de mi vida pasada. Me hizo volver a Andrés y a cuando estuvimos juntos en el retiro. Él me decía continuamente lo de la conexión que había entre nosotros, la misma frase que ahora me decía Carla y ahora, sin poder evitarlo, veía a Andrés cuando la miraba. Pensé que podía haber sido una simple coincidencia y que ella no tenía la culpa de mi trauma, pero igualmente decidí que, aquella noche, seguir a su lado no me beneficiaba en absoluto. Me fui a casa pensando en cómo Carla había aparecido en mi vida de nuevo y en cómo había hecho que nos hiciéramos tan íntimas en tan poco tiempo con sus insistentes quedadas. Lo cierto es que había algo extraño en ella. No me había parado a analizarlo en serio, pero desde que nos volvimos a encontrar, me pareció que se comportaba de un modo un tanto raro y ahora, después de esto...

Llegué a casa y me fui directa a mi habitación, me puse de nuevo el pijama y me lavé los dientes antes de meterme otra vez en la cama. Cuando estaba frente al espejo mirándome, me puse a pensar en las coincidencias y se me ocurrió que podía buscar más información acerca de Carla por internet para saber quién era y comprobar los libros que había escrito. No se me había ocurrido hasta ahora y estaría bien tener más información al respecto. Encendí el ordenador y me dispuse a comenzar mi investigación. Después de mucho buscar y buscar, de poner su nombre y apellidos de una forma y de otra, no encontré nada, pero nada de nada. Recordé entonces que me no había publicado ninguno y eso hizo que dejara de buscar y de obsesionarme. Yo, en una ocasión, le había preguntado por el tema y ella me contó que había escrito varios pero que no había publicado nada. Respiré profundo e intenté dejar a un lado la absurda teoría de conexiones raras y me fui a la cama. Empezaba a desvariar un poco y debía descansar.

Por la mañana, mientras me preparaba el desayuno, no podía parar de pensar en Carla y en las conexiones. Había imaginado una historia en la cabeza que no tenía ni pies ni cabeza. Se me había ocurrido que, para tener una opinión algo más real de la situación, podía preparar una reunión con las chicas para que la conocieran y me dieran su opinión. Recordé que ya una vez se lo había propuesto y me había dicho que no, aduciendo que no era muy sociable y que las reuniones con varias personas la agobiaban y, aunque lo respeté en ese momento, ahora necesitaba la opinión de las chicas y tenía que conseguir que viniera a conocerlas. Necesitaba saber si lo que se me pasaba por la cabeza era una obsesión o no distaba mucho de la realidad. Quería saber más, así que le preparé una encerrona a Carla para que se reuniera con todas nosotras. Llamé a las chicas y les propuse que vinieran a casa a cenar para presentarles a mi nueva amiga Carla. Después, le mandé un mensaje a Carla diciéndole que, para agradecerle lo que había hecho por mí invitándome al teatro, la invitaba a cenar a casa y aceptó enseguida. Lo tenía todo planificado y totalmente controlado. Cuando Carla hiciera acto de presencia, las chicas ya estarían aquí y tendríamos todo preparado para cenar, así que, aunque tuviera la intención de marcharse, intentaríamos disuadirla para que no lo hiciera y, al estar todo preparado y ver que la estábamos esperando, se vería en el compromiso de quedarse. Éramos tres contra una.

Y llegó el momento, la hora de la reunión se acercaba. Las chicas vinieron antes y me ayudaron con los preparativos de la cena. Decidimos preparar unas pizzas y, mientras yo elaboraba la masa, ellas cortaban los ingredientes.  Una vez estuvieron en el horno, dispusimos sobre la mesa algunos aperitivos junto con una copa de vino, para ir abriendo boca. Terminamos de colocar todo sobre la mesa, sacamos el vino y esperamos a Carla sentadas hablando de nuestros planes para aquella noche. 

―Me gustaría que la observarais y me dierais vuestra opinión sincera ―comenté.

Por supuesto ya las había puesto en antecedentes. Les había contado lo que pensaba de ella, las coincidencias y todo lo que había ocurrido desde que estaba por aquí. Ambas se sorprendieron de que no les hubiera hablado casi de ella y les costaba creer lo que les contaba. Aceptaron en hacer una observación directa para darme después su veredicto.

Cuando llegó Carla a casa la sonrisa se le borró en el instante en que comprobó que no estábamos solas. Me saludó, miró hacia dentro de la casa y vio allí a las chicas sentadas esperando.

―Marina, ya te dije que odiaba las reuniones sociales ―me dijo susurrando para que solo pudiera escucharla yo.

―Tranquila, son mis mejores amigas y son inofensivas. Estoy segura de que te caerán muy bien. Pasa ―dije mientras la empujaba para adentro.

―Marina, no creo que…

―Hola Carla ―dijo Emma viendo que se resistía a entrar―. Pasa y siéntate. Ya queda poco para la cena. ¿Te sirvo un poco de vino?

Me lanzó una mirada de odio que no olvidaré y se puso la careta de chica amable y sonriente para dirigirse a Emma.

―Está bien ―dijo no demasiado convencida―. Pero solo una.

No volvió a decir nada después de eso, pero su actitud lo decía todo. Estaba distante y fría. Nos sentamos justo después de que las presentara a todas y nos servimos una copa de vino. 

―Carla ―rompió el hielo Emma―, nos dijo Marina que os conocisteis en un retiro de escritores.

―Así es ―contestó ella, sin dar más explicaciones.

―Y ¿has escrito muchos libros? ―preguntó Vicky.

―Unos cuantos ―volvió a contestar muy seca y justa en sus palabras.

―¿Y cuántos has publicado? ―pregunté yo esta vez.

―Marina, ¿esto es un interrogatorio? ―preguntó molesta dirigiendo su inquisitiva mirada hacia mí.

―No, discúlpame. Solo es que estuve mirando a ver qué libros habías publicado y no encontré ninguno ―añadí.

―He escrito varios, pero aún no me he atrevido a publicarlos, aunque eso ya te lo había dicho―contestó mirándome de nuevo con aquella mirada que no alcanzaba a leer con claridad.

―Bueno chicas, haya paz ―medió Emma viendo que la cosa se ponía demasiado tensa―. Vamos a cenar. 

Comenzó la cena en un ambiente algo gélido y bastante tenso. Todas nos dirigíamos miradas donde se reflejaban muchas incógnitas en referencia a Carla y ella nos miraba sin apenas decir nada, con el semblante muy serio. Cuando acabó la cena, fui a preparar café y Carla me acompañó hasta la cocina con la excusa de ayudarme.

―Marina, no me ha gustado nada esta encerrona ―me recriminó.

―No sé a qué te refieres. Solo quería que conocieras a mis amigas ¿qué tiene eso de malo? ―pregunté.

―Nada, pero ya te dije que no es lo mío… que las reuniones sociales no….

―Pero tampoco puedes estar aislada del mundo ―la interrumpí―. Relájate e intenta disfrutar de una simple reunión de amigas ¿vale? ―insistí.

―Vale, lo intentaré ―dijo con poca convicción.

Cuando volvimos a la mesa, nos sentamos y, para apaciguar los ánimos, les comenté que había vuelto a correr y también que parecía que Martín había vuelto para quedarse. Me dirigí a Carla para contarle quién era Martín y así intentar que formara parte activa en la conversación. Pero las chicas, apenas me escuchaban, querían saber más acerca de mi misteriosa amiga y comenzaron de nuevo con el interrogatorio. Pero lejos de contestar, Carla se levantó y nos dijo: ―Ya está bien, volvéis con el interrogatorio de nuevo. Ya nos veremos Marina. Hasta luego ―dijo marchándose a toda prisa muy enfadada sin que pudiéramos añadir ni una palabra más.

Nos quedamos mirándonos por un instante, alucinadas, y decidimos que era mejor que se marchase. Todo el tiempo que ella había estado en aquella cena se había creado un ambiente muy tenso y difícil de sostener. Carla, con su extraña presencia y sus inquisidoras miradas, hacía que todo el mundo estuviera nervioso y sin saber qué decir. Las tres nos quedamos hablando un rato más y cada una de nosotras expuso su parecer sobre ella. Emma dijo que era una persona insegura y muy fría. Vicky dijo que le hacía falta un buen meneo para quitarse toda esa tensión que llevaba acumulada y yo llegué a la conclusión de que todavía me parecía más rara que antes de aquella cena. 

Esa noche, cuando las chicas se marcharon, me quedé pensando en todo aquello y, de nuevo, en cómo Carla había aparecido de repente en mi vida. Por más vueltas que le daba no llegaba a ninguna conclusión así que decidí no darle más importancia al asunto y dejar de preocuparme. Lo que de verdad importaba ahora era mi carrera de escritora y mi nueva vida. Carla se marcharía y no tendría que aguantar más sus rarezas y sus bruscos cambios de humor.

 Me fui a la cama pensando en que sería una buena idea la tarea de planificarme los días antes de irme a la cama con la intención de ser más productiva y no dejar que la página en blanco se apoderara de mí otra vez. Si me centraba en mi trabajo, me mantendría ocupada y dejaría de pensar en Carla y en todas esas historias mentales que yo misma me estaba haciendo. 

Me dormí pensando en Martín y en la noche tan bonita que habíamos pasado juntos. El recuerdo de Martín, antes de abandonarme a los brazos de Morfeo, me ayudaba a relajarme y a coger el sueño más rápido. 











 18. SÍ, PERO NO 

Cuando desperté aún no había amanecido, me estiré plácidamente sintiendo como toda mi columna se alineaba y de un salto, me levanté. Me tomé un café y, sin desayunar, me puse la ropa de deporte y me fui a correr. Pasé, sin darme cuenta, por los sitios donde Martín y yo íbamos a correr juntos, y aquello hizo que me pusiera demasiado melancólica. Aceleré el paso y corrí lo más rápido que pude con la intención de concentrarme más en el dolor que me producían los músculos que en otra cosa. Necesitaba descargar la adrenalina acumulada del día anterior y olvidarme de lo que me hacía daño. 

Me quedé mirando el paseo durante unos minutos, recuperando el aire antes de seguir con mi rutina de ejercicio y volver a casa, cuando alguien se acercó por detrás y posó su mano sobre mi hombro. Me di la vuelta algo sobresaltada por el roce y entonces nuestras miradas volvieron a encontrarse.

―Tranquila Marina, soy yo ―dijo Martín al notar mi sobresalto.

―Uf, lo siento, estoy muy sensible ―respondí.

―¿Vuelves a correr? ―su mirada se clavó en la mía.

―Sí, hay que retomar las buenas costumbres ¿no?

―Claro, claro. ¿Quieres que te acompañe? ―preguntó.

―Estoy bien Martín, en serio.

―Lo sé, es solo que… me apetece estar contigo ―comentó mientras me cogía la mano.

―Martín, por favor…

―Vale, solo correr ―expresó levantando las dos manos.

Empezamos nuestro trayecto con nuestras miradas fijas en el horizonte. Lo tenía a mi lado y lo miraba de reojo de vez en cuando para observar esa camiseta sudada que marcaba todos los músculos de su cuerpo. Veía de perfil su cara, esa cara que lo hacía tan irresistible, sus labios carnosos y sus manos grandes y varoniles… me estaban empezando a poner enferma. Cuando me di cuenta de aquello, dirigí mi mirada hacia el paseo marítimo de nuevo, quitándomelo así del ángulo de visión. Paramos en medio del bosque una vez que alcanzamos la meta y nos sentamos a descansar en una enorme piedra que había en medio de toda aquella arboleda.

―Marina… ―dijo jadeante.

―Dime Martín.

―¿Estás saliendo con alguien? ―preguntó de repente pillándome desprevenida.

―¿Cómo? ―dije sorprendida dirigiendo mi mirada hasta sus labios.

―El otro día, mientras corría, te vi en el paseo marítimo con alguien…

―¿Gabi? No, no estamos saliendo. Es solo un amigo con el que había perdido el contacto.

―¿Solo un amigo? ―volvió a preguntar.

―¿Acaso estás celoso?

―Un poco ―reconoció avergonzado―. Pero si es solo un amigo…

―Sí, solo eso. Venga vamos, tengo que sacar muchas cosas todavía de las cajas y ordenar mi apartamento del todo.

―¿Quieres que te ayude? ―se ofreció.

―No hace falta, pero te lo agradezco.

―Insisto. Quiero ayudarte ―dijo tajante.

Y me miró con aquellos ojos a los que no pude negarme.

―Está bien, vamos ―consentí.

De camino a casa, pasamos por el súper a comprar café y unos bollos para desayunar. Llegamos a casa y se sorprendió al ver que apenas quedaban cajas por desembalar y que ya estaba casi todo colocado.

―Pero si ya lo tienes casi todo listo Marina.

―Sí, la mayoría de las cosas que hay en esas cajas son libros y algunos trastos que aún no sé dónde quiero ponerlos.

Desayunamos en la barra de la cocina mientras me contaba que debía hacer un último viaje para zanjar su anterior contrato con la empresa, antes de empezar de lleno con la nueva. Estaba decidido a sentar cabeza y a cuidar de su madre y no estaba dispuesto a tomar distancia nunca más. Me entristeció pensar que tenía que volver a irse, por segunda vez, y que quizá, una vez que estuviera fuera, recordara lo bien que se estaba sin ataduras y con toda la libertad para hacer lo que le diera la gana y decidiera entonces que no quería volver. Me sorprendí a mí misma pensando en que no quería que se fuera, me apetecía tenerle a mi lado. Me sentía protegida sabiendo que él estaba cerca, aunque no estuviéramos juntos. Sonó entonces mi teléfono y los dos miramos la pantalla. Lo miré y lo cogí mientras me alejaba a mi habitación a hablar en privado.

―Hola Gabi ―contesté.

―Hola Marina ¿qué tal todo?

―Bien ¿y tú? ―pregunté.

―Todo bien. Me preguntaba si te apetecería ir a tomar un café, tengo algo que contarte.

―Vale ¿te parece bien esta tarde? ―propuse.

―Claro, perfecto. Ya me dices la hora y el sitio y allí nos vemos.

―Está bien. Hasta luego ―me despedí.

―Hasta luego ―contestó.

Antes de que colgara el teléfono ya tenía a Martín dentro de la habitación. Me miraba con unos ojos que, por un instante, me dieron algo de miedo. No sabía qué podía llegar a pasar nunca con él y estaba harta de no controlar la situación cuando le tenía tan cerca. 

―Marina, perdona que haya entrado así sin llamar, pero…

―Era una conversación privada. Pero ¿qué te pasa? ―dije molesta.

―¿Que qué me pasa? ¿Acaso no te das cuenta? ―dijo alzando un poco la voz.

―Pero….

―Ahora que por fin voy a estar aquí quiero que lo nuestro… ―me interrumpió.

―Que lo nuestro qué ―lo interrumpí yo ahora.

―Pues que… ―le costaba decir lo que pensaba―. Cuando estaba lejos no podía mantener una relación estable, no quería hacerte daño cada vez que tuviera que marcharme y yo tampoco me sentía preparado, pero ahora…

―No puedes dejar todas las frases a medias Martín ¿Pero ahora qué? ―pregunté.

Me miró y no contestó. Y antes de que pudiera decir ni una palabra, se acercó tanto que podía notar su calor corporal recorriendo todo mi cuerpo. Me agarró de la cintura y me besó agarrándome firme la cabeza con las dos manos. Me aparté cuando me di cuenta de que la situación se complicaba, antes de que no pudiera hacer nada por evitarlo. Vi cómo bajaba la cabeza con tristeza, dando un paso atrás.

―Martín, lo siento, pero ya te he dicho que…

―Sí, lo sé, perdóname, pero cuando te tengo delante apenas puedo controlarme ―dijo dándose la vuelta y dirigiéndose a la puerta.

―Martín ―lo llamé poniéndole una mano en el hombro. Yo también hacía milagros por controlar mis deseos.

Se giró y nuestras miradas volvieron a encontrarse y entonces surgió de nuevo aquella chispa incendiaria que no pudimos sofocar por más tiempo. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo diciéndome a gritos que lo amaba y que no quería que se marchara. Su mirada lasciva me traspasó por completo. Me tumbó en la cama y se puso sobre mí sin poder apartar sus ojos hambrientos de los míos. Esa mirada que volvió a sacar de mí la pasión que guardaba a buen recaudo en mi cajón secreto bajo llave. Él era capaz de hacerla brotar en tan solo unos segundos. Bastaba que se acercara a mí y que me mirara de ese modo… 

Me besó con rabia, como si hubiera estado aguantando las ganas durante demasiado tiempo. Después, adornó todo mi cuerpo con caricias y besos. Cerré los ojos y me transporté, en un vuelo directo, al mundo del placer. De repente escuchamos un golpe seco, que parecía venir del salón, que nos sacó de aquella maravillosa sensación en un chasquear de dedos. Martín se incorporó un poco, me miró y ambos salimos rápidamente asustados a ver qué había ocurrido. Cuando llegamos al salón todo parecía estar en orden, miramos a nuestro alrededor y todo estaba bien. Nos sentamos un momento mirándonos a los ojos como si todo lo ocurrido en el pasado viniera de golpe de nuevo a nuestro presente, haciéndonos caer en la cuenta de algunas cosas. 

―Marina, tendrá que pasar más tiempo para que todo vuelva a ser como antes ―dijo con el semblante triste.

―Martín, no puedo asustarme cada vez que oiga un ruido. Ahora estás aquí, pero si hubiera estado sola no sé qué hubiera hecho. Ni siquiera sé si hubiera salido a mirar… ―confesé.

―Creo que es hora de que retomes tu terapia.

―Sí, parece que todavía no lo he superado del todo. Será lo mejor ―admití―. Hablaré con Emma para que me recomiende a un terapeuta.

―Marina, yo… ―dijo bajando la cabeza.

―Qué Martín ―dije levantándole la barbilla para que volviera a mirarme.

―Nada. Tengo que irme ¿puedo llamarte luego? ―preguntó.

―Claro, cuando quieras ―añadí tiernamente. No parecía estar demasiado bien. En su mirada había tristeza.

Se marchó y me di cuenta entonces, al mirar hacia la puerta, que el ruido que habíamos escuchado provenía de un cuadro que había colgado esa misma tarde y ahora permanecía tirado en el suelo. Me tranquilizó pensar que solo había sido eso. 

Esa mañana pasó más rápida de lo esperado, seguí buscando información de Carla por las redes sociales y después escribí un rato, aunque reconozco que no estaba demasiado inspirada.

Comí algo rápido y le mandé un mensaje a Gabi diciéndole dónde y cuándo nos veríamos por la tarde.

Llegué a la cafetería, me senté en una de las mesas libres que había al fondo y me distraje mirando el móvil mientras esperaba a que llegara Gabi. Lo vi aparecer por la puerta a los pocos minutos y cuando me vio, vino veloz a la mesa. 

―Hola Marina ―dijo mientras me daba dos besos.

―Hola Gabi. Ya he pedido, lo siento, he llegado un poco antes. ¿Qué quieres tomar? ―pregunté.

―Un café, gracias.

Pedí un café para Gabi mientras él dejaba con mimo su guitarra apoyada en la silla y se quitaba la chaqueta.

―Marina, tengo que contarte algo muy importante ―se aclaró la voz―. Me ha surgido una oportunidad de oro que no puedo dejar escapar ―dijo emocionado.

―¿En serio? Cuéntame ―dije mostrando todo el entusiasmo del mundo.

―Nos ha llamado una multinacional, quieren que vayamos a Estados Unidos a grabar un disco y a dar unos conciertos por Chicago y alrededores.

―¡Eso es genial Gabi! Pero qué suerte habéis tenido.

―Sí, todos estamos muy ilusionados. La verdad que es un paso muy importante en nuestra carrera. Y, precisamente de Estados Unidos quería hablarte… ―me miró y dudó si seguir hablando―. Me va a dar mucha pena alejarme de ti, estábamos empezando a… ya sabes, lo nuestro.

―¿Lo nuestro? ¿a qué te refieres? ―pregunté algo confundida.

―Bueno, quería decir que… entre tú y yo hay algo y pensaba que quizá… querrías venir conmigo a Estados Unidos, ¿qué me dices? ―preguntó pensando que nuestra relación podría dejar de ser solo una amistad para convertirse en algo más.

―Pero Gabi, nosotros solo somos amigos―aquello me pilló por sorpresa, no sabía qué contestar. Tiempo atrás puede que le hubiera dado una oportunidad, pero ahora…era distinto―. No te digo que en alguna ocasión incluso haya llegado a pensar que tú podrías haber sido… ―ahora me tocó dudar a mí―, pero ahora no estoy en mi mejor momento. Necesito tiempo para mí. Tengo que centrarme en mis necesidades y…

―¿Estás enamorada de otro? ―preguntó algo triste.

―Esa no es la cuestión, Gabi. Quizá no me siento preparada para mantener una relación sentimental en este momento. Tengo muchas cosas que solucionar antes.

―Pero me gustas Marina, me gustas mucho y quiero que lo intentemos ―insistió.

―Lo siento ―un sentimiento de tristeza y culpabilidad recorrió mi interior―. No puedo irme contigo ahora y tampoco quiero hacerlo. Este es mi sitio. Adoro esta ciudad y no sé si podría vivir en otro lugar que no fuera este. De verdad que lo siento ―me disculpé de nuevo.

―Al menos lo he intentado ―dijo bajando su triste mirada―. Aunque dejo la puerta abierta por si te lo piensas mejor algún día. Tendrás a un amigo en Estados Unidos y, además, puedes venir a vernos tocar si te aburres por aquí ―sonrió y después cerró los ojos como intentando asimilar mi negativa.

―Lo pensaré, te lo prometo. Espero que no perdamos el contacto ―dije triste.

―Eso nunca, te lo prometo.

Nos despedimos con las lágrimas a flor de piel y prometimos estar en contacto al menos una vez por semana, aunque era consciente de que eso no pasaría. Sabía que estaría muy ocupado con su trabajo y le costaría encontrar un hueco y más con el cambio horario. Ya no volvería a verlo, al menos por esta ciudad. Salía en dos días y tenía muchas cosas que preparar, así que nos despedimos en ese momento como si no fuéramos a vernos en mucho tiempo. Y mejor así, no hubiese aguantado una segunda despedida. Era una gran persona y me sentía mal por haberle dado de lado todo este tiempo.

Volví a casa y me quedé pensando en la posibilidad de que quizá Gabi y Estados Unidos podrían ser la cura a mis problemas, pero, en un suspiro, la imagen de Martín volvió a mi mente y tuve claro que o con él o con ninguno. Estaba tan ensimismada pensando en Martín que, cuando sonó el tono de un mensaje en mi teléfono, me di un buen susto. Tenía claro que buscaría a un profesional con el que seguir mi terapia y quitarme los miedos que aún llevaba dentro, ya que parecían no haber desaparecido del todo. No podía asustarme con el simple tono de un mensaje. Cogí el teléfono y lo leí, era de Gabi. Quería que me pensara mejor su oferta, que lo meditara un poco más. Tenía dos días para sopesarla y aceptar (carita sonriente y emoticono de súplica incluidos). Le respondí que ya lo había pensado y que hablaríamos pronto. Me puso triste pensar que Gabi estaría tan lejos en tan poco tiempo. Después, me fui a la cama y me puse a leer hasta que caí rendida. 

A la mañana siguiente me levanté pensando en todo lo que había ocurrido el día anterior: en mi historia con Martín y también en lo que había pasado con Gabi además de en que debía retomar terapia cuanto antes. Todo se enmarañaba demasiado en mi cabeza y no había sitio para complicaciones en la que quería que fuera mi nueva y sosegada vida.

Llamé a Emma para comentarle que quería seguir una terapia de nuevo y pedirle que me recomendara algún colega de confianza especializado en este tipo de traumas.

―Hola Emma ¿te pillo en buen momento? ―pregunté después de escuchar su rápido «sí» al otro lado del auricular.

―Hola Marina, claro, dime ―dijo seguido.

―He estado pensando que debería retomar la terapia para intentar aplacar mis traumas ¿qué te parece? ―pedí consejo.

―Me parece genial. No está de más después de todo lo ocurrido, aunque pensaba que ya lo tenías superado ―dijo extrañada.

―¿Sabes de alguien que puedas recomendarme? ―dije sin entrar en detalles.

―Sí, tengo a una colega en mente, yo misma te pediré una cita.

―Perfecto. Lo antes posible por favor ―dije.

―Claro, descuida, ¿debo preocuparme?

―No ―dije tajante.

―Perfecto, ¿nos vemos para comer hoy? ―preguntó. Estaba segura de que quería ver qué me pasaba ella misma en persona.

―Por mí bien ¿Has quedado con Vicky?

―No, la llamaré más tarde y se lo comento, después te digo. Luego te envío día y hora para comenzar tu terapia. Besitos ―se despidió.

―Gracias Emma. Besos.

Una cosa menos de la que debía preocuparme. Emma buscaría alguien de confianza para ayudarme con todos los miedos e inseguridades que se resistían a abandonarme.

Al rato de terminar de hablar con Emma, mis padres me llamaron como hacían casi cada día desde que había vuelto. Les pasé el parte de novedades, que no eran demasiadas, y me dispuse a escribir un rato antes de salir a hacer mi rutina deportiva de cada mañana.

Tenía que intentar planificar mi tercera novela lo antes posible para no volver a caer en la falta de creatividad y la amenaza de la tan temida página en blanco, ahora que parecía que seguía acompañándome la inspiración. Pero antes de eso, agarré mi diario y escribí algunas cosas sin aparente sentido, escritura en automático para no perder la rutina. Escribí acerca de mis sentimientos y pensamientos más íntimos. Cuando había volcado todo aquello que llevaba dentro, encendí mi ordenador y, mientras se ponía en marcha, preparé un café y unas tostadas. Cogí la agenda nueva que había comprado en la librería donde me reencontré con Carla, y comencé a pensar que aparte de planificar mi novela estaría bien planificar también mi vida. Quería escribir los objetivos que tenía en mente y darle prioridad a lo que deseaba. 

Me quedé largo rato pensando en qué objetivos eran los quería conseguir a largo y también a corto plazo y los escribí en mi agenda cuando los tuve claros. 



Objetivos para este año:

 
    
    	 Publicar mi segunda novela. 

    	 Planificar mi presentación. 

    	 Planificar y escribir mi tercera novela. 

    	 Cuidar mi salud. 

    	 Cuidar mi alimentación. 

    	 Tener más vida social. 

    	 Premiar mis logros. 

   



Hasta el momento estos eran los objetivos que tenía seguros, ahora solo me quedaba la planificación de objetivos pequeños que intentaría cumplir a diario o semanalmente, los a corto plazo.



Objetivos diarios:

 
    
    	 Desayunar sano: añadir algo de fruta. 

    	 Levantarme temprano. 

    	 Dejar la casa limpia y ordenada. 

    	 Ir a correr 30 minutos mínimo. 

    	 Escribir, al menos, 1500 palabras. 

    	 Tomar máximo dos cafés. 

    	 Agradecimientos. 

   



Lo cierto es que pensaba que me costaría más trabajo encontrar en mi mente objetivos para mejorar mi vida y ser más productiva, pero cuando me puse delante de la agenda, empezaron a salir solos. Dejé algunos huecos en la hoja por si se me iban ocurriendo más poder ir apuntándolos. Estaba muy motivada y me sentía bien, a excepción claro, de los momentos en que pensaba en Martín y todo cambiaba.

Recordé que me había dicho que tenía que hacer un último viaje para finiquitar el anterior contrato y poder comenzar con la nueva empresa aquí, pero, como siempre, no me había dicho exactamente cuándo se iría, así que no sabía si seguiría aún por aquí o ya estaría fuera. Ese pensamiento me llevó a Lidia y en que no la veía desde hacía ya algunos días. Aunque habíamos estado en contacto casi a diario. Echaba de menos la cerámica y, a pesar de que no se me diera del todo bien, me ayudaba a relajarme y a sentirme en paz. Apunté esto último a mi lista de objetivos semanales y, una vez hechas las anotaciones pertinentes, me puse a escribir un rato.

Después de eso, me puse mi ropa deportiva y fui a correr mis treinta minutos como había planificado para cada día de la semana, dispuesta a cumplir con mis objetivos a rajatabla.

Corrí treinta minutos del tirón y después volví a casa dando un ligero paseo, observando con detenimiento, todo a mí alrededor. Hacía buena temperatura a pesar de que aún estábamos en la estación más fría del año e incluso tenía algo de calor debido al esfuerzo del ejercicio. Una ligera brisa marina enfriaba mi cara y lo agradecía. El ambiente estaba húmedo y lo notaba en las gotas de sudor que empezaban a brotar por los poros de mi piel. Me senté un momento a agradecer las vistas privilegiadas, y me vino a la cabeza Carla y todo lo que había pasado estos días con ella. Me sentí mal por haberle hecho la encerrona con las chicas ya que ella siempre se había portado muy bien conmigo y, además de estar sola en la ciudad, pensé que no se lo merecía. No me había portado bien con ella y me lo hizo saber a su manera. Desde aquella cena en mi casa no había vuelto a saber nada de ella. 

De camino a casa y le mandé un mensaje para disculparme: «Hola Carla. Siento mucho lo que pasó el otro día. Te aseguro que solo quería que conocieras a mis amigas. ¿Te apetece que tomemos un café?» 

Y lo envié. 

Llegué a casa dando vueltas a aquellos pensamientos y, apenas había entrado en la ducha, cuando escuché sonar el teléfono. Salí lo más rápido que pude, pero no me dio tiempo a cogerlo. Era Carla. Le devolví la llamada.

―Hola Marina ―contestó aún molesta.

―Hola. Lo siento, de verdad ―era lo primero que quería decirle―. Lo que pasó el otro día…no era mi intención….

―No pasa nada. Tranquila ―me interrumpió.

―¿Te apetece quedar? ―pregunté.

―Vale ―aceptó sin que tuviera que insistir mucho. 

Aquella conversación había sido igual de rara que breve. No le costó mucho trabajo aceptar mis disculpas y además se mostró encantada con el hecho de volver a quedar, lo cual me sorprendió así de primeras.

Quedamos en el café que había cerca de mi casa, en el que ya nos habíamos visto alguna vez y que ella ya conocía. 

Nos sentamos una frente a la otra, sin saber muy bien qué decirnos, en un ambiente algo tenso. Empecé entonces a sacar la socorrida conversación del tiempo aprovechando que se estaba poniendo algo lluvioso y gris el día, al menos para romper el hielo... Y eso nos llevó a hablar de otras muchas cosas carentes de importancia. Yo no dejaba de observarla con la intención de que diera muestras de algo extraño o sospechoso. Parecía un detective en sus horas bajas. Pero, por más que la miraba, no veía nada de nada. Respiré hondo y pensé que ya era hora de dejar los malos pensamientos atrás y darle una oportunidad. Había venido a visitarme y yo no me estaba portando demasiado bien con ella o al menos eso era lo que sentía. 

Nos despedimos después de una reunión algo tensa, y prometimos llamarnos para volver a quedar. Pagué y salimos del café y cada una se dirigió a tomar su camino.

Cuando llegué a casa encendí el ordenador pensando en escribir algo fuera lo que fuera, pero me puse delante de la pantalla y me quedé mirando, demasiado rato, como el cursor parpadeaba. Volvieron por un instante de nuevo mis miedos y cerré la pantalla antes de entrar en pánico.

Cogí entonces la libreta, saqué uno de mis bolígrafos favoritos y me puse a escribir. Quería terminar de planificar la novela y, al ver que me resultaba imposible tecleando, me puse a hacerlo a mano a ver si así me inspiraba un poco más, a veces me ocurría y así conseguía inspirarme. Me apetecía sentir como la tinta se deslizaba sobre el papel y no me di cuenta de que ansiaba tanto mi cuaderno hasta que lo tuve en mis manos. En cuanto desenfundé el bolígrafo, la idea vino a mí como por arte de magia, me puse frente a aquella página en blanco y empecé a planificar, sin descanso, la que sería mi siguiente novela. Estaba eufórica y preparada para volcar en el papel todo aquello que había en mi cabeza y se arremolinaba por salir. Estuve escribiendo sin parar, perdiendo por completo la noción del tiempo. Iba planificando capítulo por capítulo y desarrollando cada uno de ellos con la idea original que seguro después cambiaría a medida que fuera escribiéndola, siempre me pasaba. Fue una experiencia renovadora y reveladora al mismo tiempo. Cuando me di cuenta de que tenía la mano dolorida, paré, respiré hondo y me fui a ver a Lidia satisfecha de haber realizado mi trabajo.

Cuando llegué a su casa volvió a abrirme, para mi sorpresa, Martín.

―Hola Martín, creía que te habías marchado de viaje ―o al menos eso era lo que esperaba.

―Hola Marina. Me voy mañana, estaba preparando la maleta ¿podemos hablar un momento?

―Pues había venido para a ver a tu madre y las últimas veces que hemos hablado…. En fin, ya sabes lo que ha pasado ―dije intentando evitarlo.

―¿Y tanto te preocupa que pueda pasar algo entre nosotros? ―me preguntó acercándose un poco más.

―Sí, me preocupa, si te soy sincera. Estoy intentando crear una nueva vida y los problemas y preocupaciones no tienen sitio en ella, ya sabes a lo que me refiero ―dije en un intento de que no tuviéramos aquella conversación que parecía inevitable.

―Pero Marina, ¡somos nosotros! ¿No te das cuenta de lo que pasa cuando estamos juntos? ―dijo algo nervioso.

―Sí, soy consciente de ello desde hace mucho tiempo, desde aquellos días en que llegabas a casa, cogías lo que necesitabas y te marchabas casi sin despedirte. Eso no es lo que necesito Martín, ahora estoy dispuesta a cambiar por completo mi vida en todos los sentidos. Lo pasamos bien juntos, pero eso no basta ―intenté explicarle.

―Pero Marina ―dijo mientras se acercaba más a mí―. Yo….

―Déjalo Martín, tus viajes y tus conquistas son demasiado para mí. No podrías darme la estabilidad que estoy buscando y lo sabes ―le interrumpí.

―Eso es muy injusto ―dijo bajando la cabeza.

―No pasa nada. Podemos ser amigos, ya sabes, salir a correr juntos, ir a tomar un café… Mi amistad es lo único que puedo ofrecerte en este momento ―dije sin creer lo que salía por mi boca.

―Me conformo con eso ―expresó con resignación.

―Voy a ver a tu madre. Ven a verme cuando vuelvas y te enseñaré como he dejado el apartamento, tengo muchas ideas y quiero darles forma cuanto antes. Que tengas buen viaje. Nos vemos a la vuelta ―dije intentando fingir una sonrisa.

―Iré a verte cuando vuelva ―apuntó mientras dejaba un beso sobre mi mejilla.

No fue uno de esos besos de cortesía que siempre se daban cuando uno se despedía, fue un beso tierno que duró más de lo deseado y que hizo que nos despidiéramos entre tristeza y desesperanza. No tenía del todo claro que pudiéramos ser solo amigos, pero debía estar más presente en todas las cosas que pasaban en mi interior para poder tener las ideas más claras y saber lo que de verdad quería. La terapia era importante y liberarme de los miedos era mi prioridad ahora. 









 19. ESTÁS DIFERENTE 

Me dolía todo aquello porque le quería, le quería mucho y estaba luchando contra lo que sentía. 

Martín, a pesar de su miedo al compromiso y a la dificultad por darme la estabilidad que anhelaba, también me quería y yo lo veía en sus ojos cada vez que me miraba. Lo notaba en cómo me cogía la mano a veces sin querer, en cómo me rozaba sutilmente como por casualidad y en cómo me besaba cuando se despedía de mí. Lo «nuestro» era fuerte, pero al mismo tiempo débil. Sabíamos lo que había y no estábamos dispuestos a cambiar ninguno de los dos. Yo, en mi nueva etapa, tenía claro cuáles eran mis prioridades y él… bueno él tenía su trabajo que lo mantenía más que ocupado, aunque me dijera que quería dejarlo todo y volver de nuevo para quedarse por aquí. Todavía no lo había hecho y ya había pasado demasiado tiempo…

Entré en el estudio, cuando Martín se fue, y vi a Lidia de espaldas con el torno entre las manos.

―Lidia ―la llamé con un tono de felicidad y tristeza en mi voz.

―Hola Marina, qué ganas tenía de verte ―dijo mientras me abrazaba.

―Y yo también. Esperaba que te pasaras por mi nuevo apartamento y como veo que no es así, he tenido que venir yo a buscarte ―sonreí.

―Lo siento, ya te dije por teléfono que estoy muy liada con los nuevos pedidos, y el poco tiempo que me queda libre me dedico a escribir ―mostró algo de ansiedad en sus palabras.

―Te entiendo. No pasa nada, era broma. Ya estoy yo aquí que tengo algo más de tiempo libre que tú.

―¿Te pones conmigo?  ―dijo señalando el torno.

―Claro ―contesté encantada.

Me senté a su lado y me puse a ayudarla. Por lo que vi, tenía bastantes pedidos a los que se había comprometido y le faltaban manos, con lo cual, mi ayuda fue como lluvia caída del cielo en un suelo árido.

―Vas a tener que poner a Martín a ayudarte ―sugerí.

―Pues no creas que no lo he pensado ―contestó sonriente.

―Le vendría bien desconectar un poco y relajarse, lo veo muy tenso ―dije recordando nuestros anteriores encuentros.

―Y lo está. Yo también lo he notado. Podría apostar por lo que le pasa y seguramente ganaría, pero aun así prefiero mantenerme al margen en todo esto. Tú eres mi amiga y él es mi hijo…

―¿A qué te refieres? ―pregunté algo incómoda.

―Ya sabes Marina. Mi hijo no es muy abierto en cuanto a sentimientos se refiere, pero tenemos confianza y nos contamos ciertas cosas…

―¿En serio? ¿Y qué tipo de cosas os habéis contado en las que se supone que yo estoy de por medio? ―dije volviendo a tensar el ambiente.

―Ya te digo que no quiero meterme, pero debería decirte que lo está intentando con todas sus fuerzas. Está intentando conquistarte, a su manera claro… ―y desvió su mirada de nuevo al torno.

―Pues tiene una manera muy rara de hacerlo. No es muy de mi estilo y él debería saberlo. Me gustaría que demostrara las cosas y no tanto que me venga diciendo lo que hará o lo que dejará de hacer, no sé si me explico ―intenté que entendiera algo que ni yo misma comprendía.

―No sé Marina. Lo veo muy diferente. Lo que os pasó… Está muy preocupado por ti ―confesó.

Me quedé algo perpleja al escuchar a Lidia hablarme tan abiertamente de su hijo y de los sentimientos que este tenía. Nunca habíamos hablado de este tema y no sabía muy bien cómo afrontarlo con normalidad. Seguimos moldeando un rato, en silencio, como si ambas quisiéramos digerir aquella breve e incómoda conversación. Conseguimos volver a centrarnos solo en el barro y pasamos el resto de la tarde riendo y hablando de sus poesías y de cómo iba a ser la presentación de su poemario al público.

Cuando salí de su casa, dispuesta a volver a la mía, me vino el recuerdo de los días en los que sentía que era perseguida y me entró un escalofrío. Salí despacio a la calle, respiré profundo y me encaminé hacia casa. No tuve esa misma sensación, desde luego, pero lo que sí tuve fue una irremediable urgencia por empezar mi terapia cuanto antes. Le mandé un mensaje a Emma para saber si ya tenía una cita para mí y enseguida me contestó mandándome el teléfono de una terapeuta para que yo misma hiciera la gestión. Pensaba que sería la apropiada para mí, ya que estaba especializada en este tipo de traumas. Miré el móvil y tuve la esperanza de que todo terminara pronto, ansiaba volver a tener una vida sin sobresaltos de ningún tipo. Estuve tentada de llamar a Martín por un momento, ya que la conversación con su madre me había dejado demasiado pensativa, pero no llegué a hacerlo. Marqué el número de la terapeuta, pero, antes de que pudiera darle al botón de llamada, sonó un mensaje. Era de Carla. Me pedía si podía ir a su hotel a ayudarla. Decía que tenía una cita por la noche y quería que le aconsejara con el atuendo. Que estaba nerviosa y bloqueada y no conseguía decidirse. Me resultó extraño que necesitara ayuda con eso, pero le dije que iría encantada, olvidándome de llamar después a la terapeuta. El hotel no estaba muy lejos de mi casa y no me costaba nada acercarme un rato más tarde, pensé. 

Me fui a casa, me di una ducha y después comí algo rápido pero sano. Me tumbé en la cama y me puse a leer mientras esperaba que se hiciera la hora para ir a ver a Carla. Había encontrado un libro de psicología en la caja de libros que había traído de casa de mis padres y quería ver de qué trataba. En la cubierta reinaba una frase gancho que decía «Pega una patada a tus miedos e inseguridades», que me venía como anillo al dedo mientras no empezara la terapia. Cuando comencé a leer me di cuenta de que era algo espeso y pensé que sería mejor dejarlo como lectura de noche. Era especialmente bueno para leerlo antes de ir a dormir y quedarse frita al instante. Cerré el libro y puse algo de música relajante mientras esperaba. Me conecté a un canal, que había descubierto por casualidad, y parecía bastante interesante: Isako Nature, donde pude encontrar horas de música para hacer de todo: leer, estudiar, meditar, pensar, etc., bastante completo, desde luego. Cerré los ojos y me relajé un poco hasta que se hizo la hora de ir a ver a Carla.

Cogí mi móvil, lo metí dentro de mi bolso y salí dirección al hotel donde se alojaba. Cuando llegué subí directa al piso que ella me había indicado y llamé a la habitación. Carla abrió de inmediato y me saludó con una sonrisa nerviosa.

―Pasa Marina. Quiero mostrarte la habitación.

Entré por un pequeño y corto pasillo que se abría a una estancia donde estaba situada la cama. Todo era bastante bonito y luminoso. 

Fuimos a un lado de la cama donde se situaba el armario y abrió las dos puertas dejando todo su vestuario al descubierto. 

―Bueno, aquí tengo todo ―anunció mostrándome al completo su armario.

―No has traído demasiada ropa. No hay mucho donde elegir, la verdad. No va a ser fácil. ¿Dónde están los vestidos que pensabas ponerte? ―dije mirando la ropa y separando algunas perchas.

―Pues lo cierto es que… ―dijo mientras se alejaba hacia su mesita de noche.

Sonó entones mi teléfono y me disculpé para cogerlo. La policía me llamaba para que fuera cuanto antes a comisaría, tenían información muy importante y era urgente que me personara allí lo antes posible. El tema de Andrés que pensaba zanjado. ¡¿Qué diablos pasaría ahora?!

―Carla, lo siento, pero tengo que irme. Es urgente ―dije mientras me aproximaba a la puerta.

―Pero… Marina… ―comentó intentando retenerme.

―Ahora no puedo, de verdad, te llamo más tarde. Hasta luego ―mis palabras resonaron mientras la puerta se cerraba a mi paso y salía de allí corriendo sin esperar respuesta de Carla. 

La cara con la que me miró antes de salir de su habitación me dio algo de miedo y no pude entenderlo, aunque no lo pensé demasiado. Tenía mi cabeza ocupada pensando en el tipo de información que me esperaba por parte de la policía. Sabía que estaba relacionada con Andrés, pero no entendía el motivo ya que éste estaba encerrado y zanjado el tema. Podía estar tranquila, pero, entonces… ¿Qué sería lo que tenían que contarme tan urgente?

Al llegar a comisaría no sabía dónde tenía que dirigirme así que pregunté al primer policía que pasaba por allí. Me indicó, después de preguntarme quien me había citado, el despacho donde se encontraba el policía y me dirigí hacia allí lo más rápido que pude. Cuando me vio me invitó a entrar cortésmente.

―Hola Marina, siento haberla molestado haciéndola venir, pero tenemos información importante que debería saber en referencia a su caso.

―¿En referencia a Andrés? ―pregunté asustada.

―Sí. Su caso todavía permanece abierto y continúan las investigaciones. Hemos descubierto que el acusado no actuaba solo ―se hizo una pausa―. Debía tener a alguien que lo ayudara, sobre todo a la hora de seleccionar a las chicas. Alguien que le consiguiera nuevas víctimas ―me informó, poniéndome al tanto de sus investigaciones.

Me quedé perpleja por lo que estaba escuchando. «Había alguien más, Andrés no actuaba solo». 

Me fue contando los descubrimientos que habían hecho en torno a la investigación que yo creía cerrada, y me sorprendió mucho todo aquello. Me explicó que Andrés, durante su estancia en el psiquiátrico, no podía recibir visitas, pero que una chica llamaba casi cada día para hablar con él, lógicamente no le pasaban, pero aun así ella seguía insistiendo. Incluso vieron a alguien rondando cerca del psiquiátrico en varias ocasiones. En las cámaras de seguridad no se podía apreciar bien quién era, me decía, intentaba esconder la cara a sabiendas de que por allí había seguridad, pero habían podido encontrar una imagen en la que se le veía un poco mejor, aunque no muy nítida, y la estaba analizando para ver si podían dar con la persona. 

―¿Podría echar un vistazo a esa imagen? ―pregunté pensando que quizá yo podría tener alguna pista.

―Por supuesto, aunque lo que tengo son fotografías ―dijo mientras sacaba una carpeta que tenía en su escritorio―. Aquí tiene ―dijo poniéndola sobre la mesa―. De hecho, la he llamado para informarle y saber si usted podía ayudarnos con algo más.

―No puede ser… ―dije al mirar aquella foto.

―¿Le suena de algo esa chica? ―preguntó muy interesado.

―No estoy totalmente segura, pero ese abrigo… creo que lo reconozco… ―dije temblando.

―¿Quién le parece que es? ―preguntó de nuevo.

―Hace unos días apareció una chica con la que hice una amistad unos meses atrás en un..., bueno eso da igual ―dije nerviosa―. Hacía mucho que no nos veíamos y me resultó mucha casualidad encontrármela de vacaciones por aquí, pero no le di mucha importancia, tengo bastante facilidad para hacerme películas mentales que luego traspaso a mis novelas, en fin, hemos estado viéndonos estos días y, bueno, había cosas que me resultaban extrañas en ella, pero, así como estoy…

―Tranquila, siga ―intervino en el momento en que empezaba a ponerme más nerviosa pensando que alguna de mis teorías podía ser real.

―Pues que pensaba que eran historias mías. Pero, ahora que miro esto creo que ese abrigo es el que llevaba el primer día que nos vimos. Fue un encuentro casual en una librería y me parece que podría ser ella por el pelo y la estatura. No estoy segura, la verdad, no se ve demasiado la cara. No podría confirmarlo del todo.

―Está bien. Deme todos los datos de esta chica y nosotros nos encargaremos ―dijo al tiempo que agarraba su libreta.

Le di todos los datos que me había pedido de Carla y me fui a casa recordando la última frase que me había dicho el policía antes de marcharme: «vaya con mil ojos y observe bien a su alrededor, intente no estar sola por si acaso». Aquellas palabras me pusieron los vellos de punta a la vez que una angustia me presionaba el pecho, impidiéndome respirar con normalidad. La terapia que había hecho cuando estuve en casa de mis padres me había funcionado bien y había aprendido algunas formas de controlar mis miedos y mis angustias, pero estaba tan asustada que no sabía bien qué debía hacer. 

Me fui a casa de Lidia para ver si podía tranquilizarme un poco haciendo cerámica y teniendo una de nuestras gratas conversaciones y evitando así no estar sola en mi apartamento. Quería olvidarme por un instante de toda aquella locura, aunque necesitaba contárselo a alguien para mi desahogo, y a quien mejor que a una persona tan sabia cómo Lidia que seguro sabría darme el mejor consejo. 

Cuando estaba de camino sonó mi teléfono. Tardé en cogerlo. Tenía miedo de que fuera Carla y, cuando vi la pantalla, mi miedo se hizo realidad. Era ella. No sabía qué debía hacer: si lo cogía y notaba algo diferente en mí, sospecharía que tuviese información y no sabía cómo podría reaccionar y si no lo cogía sospecharía igualmente, pensé. Así que lo cogí en un acto reflejo.

―Hola Carla ―dije intentando disimular mis nervios.

―Hola Marina. ¿Qué era eso tan urgente por lo que has salido huyendo esta tarde? ―dijo interrogándome.

―Me llamó… ―Marina, cuidado con lo que dices me dije a mí misma―, una amiga con un tema urgente ―dije titubeando un poco y esperando que no se diera cuenta de mi cambio de actitud.

―¿Una amiga? ¿Una de esas que estuvo en la cena en tu casa? ¿Esas que no paraban de interrogarme? ―dijo en un tono que no me gustó nada. Todavía parecía resentida por aquel tema.

―No, otra. Lo siento Carla, ahora tengo que dejarte ―dije intentando que no se notara que empezaba a respirar con más dificultad.

―¿Puedo pasar esta noche por tu casa un momento? ¿Tengo que hablar contigo?

―Pero ¿no habías quedado para cenar? ¿no tenías una cita? ―pregunté dudando.

―Sí, pero se ha anulado.

―Lo siento, pero esta noche me quedo en casa de una amiga, quizá otro día. Hasta luego ―intenté cortar la conversación cuanto antes.

―Hasta luego ―contestó no muy convencida.

Al colgar me di cuenta de que el corazón estaba a punto de salirse de mi pecho. Temblaba y no sabía si había podido decir algo que la hubiera hecho sospechar que tenía información privilegiada. Seguí mi camino repasando en mi memoria minuciosamente la conversación. Debía ir con cuidado si no quería fastidiar los planes de la policía. Tenían que continuar con sus investigaciones y saber si lo que les había dicho tenía algún sentido. Mientras, intentaría darle largas a Carla en la medida de lo posible, pero deseaba que la policía no tardara mucho tiempo en concretar sus investigaciones. No sabía durante cuánto tiempo podría seguir evitándola. Podía ser muy insistente y no le haría gracias que declinara todas sus invitaciones.









 20. DOS DÍAS 

Cuando llegué a casa de Lidia ya era bastante tarde y supuse que la encontraría metida en su estudio terminando algo urgente o a punto de irse a la cama. Igualmente, subí, aprovechando que la puerta del edificio estaba abierta. Llamé y enseguida apareció con un té en la mano y seguido me invitó a pasar preocupada al ver la cara que traía.

―Marina, ¿va todo bien? ―preguntó preocupada.

―No, nada está bien. Me ha llamado la policía para decirme que Andrés no actuaba solo. Que había alguien que lo ayudaba a llevar a cabo sus torturas ―dije mientras me limpiaba las lágrimas―. Esta pesadilla no va a acabar nunca.

―Venga, pasa, te prepararé un té. 

―Lidia, estoy muy confundida y no sé cómo gestionar todo lo que me está pasando.

―¿Has empezado ya con tu terapia? ―me preguntó.

―No, pero acabo de decidir que la empezaré ya, no voy a esperar más. Emma ya me ha buscado una terapeuta. Tengo todos los datos, pero aún no la he llamado, justo cuando había decidido hacerlo Carla me interrumpió y… ―dije sin poder terminar la frase con las lágrimas brotando sin parar.

―Está bien. Te quedas conmigo de momento. No voy a permitir que vuelvas a casa y estés sola. No acepto un no por respuesta ―dijo seria y muy preocupada.

―Vale, me quedaré, estaré más segura aquí que en casa ―respondí, aunque ya tenía intención de quedarme.

Mientras nos tomábamos el té le relaté todo lo acontecido aquel día con Carla y con el policía. No le había contado demasiados detalles sobre Carla porque tampoco habíamos tenido demasiado tiempo para charlar estos últimos días, así que la puse al corriente de todo en aquel momento y esperé a que pudiera darme alguno de sus sabios consejos. 

Después de aquel intenso día, pasamos un par de días más juntas las dos metidas en casa, sin salir más que para hacer la compra y la hacía ella mientras yo esperaba nerviosa su vuelta. Logré sentirme algo mejor teniéndola allí al lado, pero aún seguía compungida por todo aquello. Lidia se había convertido en mi soporte vital una vez más y la necesitaba cerca ya que Martín volvía a estar fuera. 

Una mañana, al despertar, noté que me sentía bastante mejor anímicamente, me levanté con algo más de energía y también con muchas ganas de sentarme a escribir. Empezaba a sentir un poco más de tranquilidad interior, aunque todos mis miedos seguían allí, muy dentro de mí. 

Carla me había mandado varios mensajes para vernos y la había evitado sin hacer que sospechara, o al menos eso creía, aduciendo que tenía a una amiga enferma y, como estaba sola, yo me hacía cargo de ella unos días hasta que mejorara. 

Entre Carla y todo lo demás hacía varios días que no conseguía concentrarme en mi trabajo y parecía que aquella mañana tenía la mente algo más despejada y tranquila y pretendía volver a escribir, aunque fuera en mi diario. Aquellos días con Lidia me habían sentado de maravilla. 

Como era algo temprano, me preparé un café y me senté a escribir en silencio, echando antes una ojeada a la planificación por capítulos que había hecho el día anterior para refrescar mi mente. Siempre llevaba la libreta encima, metida en el bolso, por si acaso se me ocurrían ideas en los sitios más inesperados, como solía pasarme. 

Recordé que pronto tendría que hacer la presentación de mi libro y, a pesar de la angustia de estos días pasados, me sentía emocionada y eso eclipsaba un poquito mis miedos y me motivaba a seguir con mi trabajo. 

Después de escribir un poco y seguir planificando partes que habían quedado a medias, me preparé algo de fruta y cereales para desayunar y pensé en salir a correr un rato como tenía estipulado en mi panel de rutinas.  Pero me acongojó el hecho solo de pensar en salir sola y decidí que dejaría mi rutina habitual de ejercicio apartada hasta que la cosa se calmara y tuviera noticias de la policía de nuevo, no fuera que me encontrara por casualidad con Carla y eso pudiera empeorar las cosas. 

Así que, en lugar de salir a correr, marqué el teléfono que me había pasado Emma, a ese al que tenía que haber llamado mucho antes. Concertamos una cita con su secretaria aquella misma tarde, utilizando a Emma como excusa para que me la diera de manera urgente. Ya lo había pospuesto demasiado.

La mañana pasó más lento de lo que hubiera deseado. Lidia había salido a hacer unos recados y había avisado de que no volvería hasta por la tarde. Tenía que entregar los pedidos y aprovecharía para hacerlos todos al mismo tiempo. Me preparé la comida, me serví una copa de vino y comí mirando un rato por la ventana viendo cómo la ciudad se movía. Hacía días que no salía a la calle y lo echaba de menos.

 Cuando terminé de comer me tumbé en el sofá a ver una de esas series que tanto me recomendaban las chicas para despejar la mente y poner mis pensamientos en otra cosa. Me dormí durante un buen rato y me desperté justo cuando la serie estaba acabando. Perfecto. Apagué la tele y me estiré pensando en que aquella siesta me había sentado de maravilla. Me levanté y me preparé para mi cita con la terapeuta. 

Las chicas vinieron a conocer la casa de Lidia y a acompañarme a la terapia, intentando que estuviera el mínimo tiempo sola. Pero yo me encontraba mejor, preparada para seguir con mi vida, y me negué a que lo hicieran. No estaba dispuesta a seguir así mucho tiempo y quería volver a la normalidad lo antes posible. Además, esa mañana me había despertado con un ánimo diferente, más segura y fuerte y la siesta había puesto la guinda al pastel haciéndome sentir aún mejor, así que lo aproveché y fui sola. Cogí un autobús hasta llegar al barrio donde estaba la consulta y bajé en la parada quince, según me había indicado Emma. Miré el móvil para confirmar la calle y el número y puse el GPS en funcionamiento. Cuando llegué al edificio llamé al timbre y la puerta se abrió automáticamente. La consulta estaba ubicada en el primer piso de un edificio señorial precioso. El piso me pareció que era amplio y luminoso a pesar de no ser muy alto. Al entrar había un gran recibidor con una mesa de diseño a modo de despacho y a la derecha una sala de espera enorme con sillas a un lado de la pared y una enorme estantería llena de libros al otro lado. Pude observar que había varias puertas a lo largo de un pequeño pasillo que imaginaba que podrían ser de las consultas. Parecía que había más de un terapeuta allí. Una secretaria salió a mi encuentro cuando esperaba a ser atendida. Me preguntó el nombre y me acompañó a la sala de espera, invitándome a coger algún libro de los que reposaban en la enorme estantería. Di las gracias y me quedé mirando aquella librería que quería llevarme para casa. No me dio tiempo a elegir ninguno. La secretaria apareció de nuevo y me invitó a acompañarla.

Al abrirse la puerta y ver aquella consulta, supe de inmediato que aquella terapeuta me ayudaría a superar mi trauma. Y lo tuve claro por cómo estaba todo aquello decorado. Parecerá una tontería, pero aquel sitio me habló y me dijo que había acertado. 

Los tonos de rojo, blanco y negro predominaban la decoración. Un diván negro reinaba la estancia y la luz que entraba por aquellas cristaleras se reflejaba por toda la habitación haciéndola acogedora y muy natural. Una mesa grande de cristal pegada a la pared mostraba dos bloques de libros de psicología y un cuadro que enmarcaba una ilustración japonesa preciosa. 

La terapeuta no estaba y tomé asiento frente a una mesa blanca, minimalista, en la que únicamente había una pantalla de ordenador y una agenda roja abierta por el día de la semana en el que nos encontrábamos. Apareció entonces una mujer de unos cuarenta y tantos, con el pelo sujeto en una coleta alta y unas gafas negras adornando su pequeña cara. Me levanté al verla. Se disculpó por el retraso y se presentó con un firme apretón de manos, para tomar después asiento detrás de su mesa.

―Siéntate por favor. Gracias ―dijo sonriente indicando mi silla.

Tomé asiento de nuevo.

―Me dijo Emma que vendrías a verme, por lo visto es urgente ¿verdad? ―preguntó.

―Sí, necesito empezar cuanto antes la terapia, no aguanto estar tensa casi todo el día ―empecé a ponerla en situación.

―Hoy, al ser la primera visita, será más bien como una toma de contacto, Quiero que ambas nos conozcamos un poco y me cuentes qué expectativas tienes en referencia a esta terapia, lo cual me ayudara a ser consciente de a qué nos enfrentamos ―me aclaró.

―Está bien ―dije algo resignada. Me hubiese gustado ir directa al grano para empezar a atajar aquellos miedos de una vez.

―Tranquila ―contestó al ver mi reacción―. Necesitamos conocernos para entrar en situación. Y eso nos llevará su tiempo. Que Emma te haya recomendado que acudas a mí no quiere decir que pueda ayudarte, antes tengo que analizar tu caso y tomar decisiones, pero lo que sí te aseguro es que te ayudaré de una forma u otra.

―Perfecto. Muchas gracias ―dije satisfecha por sus palabras de tranquilidad.

―Venga Marina, túmbate en el diván, relájate y cuéntame qué te sucede. Dime en qué puedo ayudarte ―dijo mientras señalaba el diván y encendía una vela aromática.

Me levanté y me tumbé en aquel glamuroso diván negro que había captado mi atención desde que había entrado. Comencé a narrarle lo que me sucedía. Le conté mis miedos y todos los traumas que me había causado aquel episodio horrible de mi vida que no quería rememorar, aunque ahora parecía necesario hacerlo. Reviví por un momento toda aquella situación y lloré una vez más al recordar la angustia. Le comenté lo que había pasado con Carla y también, muy por encima, lo de mi aventura con Martín y mi dificultad para equilibrar todas las facetas de mi vida. Me callé durante un momento, para tomar aliento, pero ella no dijo nada, no intervino, se mantuvo en modo escucha y esperó a que continuara. Seguí explicándole las pretensiones que quería lograr con aquella terapia y le dije también que había estado en otra anterior un tiempo atrás. Escuchó atentamente todo lo que le decía anotando las ideasen un cuaderno plateado con flores azules muy bonito.

Después de esto, nos levantamos, nos acercamos de nuevo a su mesa y tomamos asiento la una frente a la otra. Nos miramos.

―Verás Marina, has venido a la terapeuta adecuada. Tengo que analizar con cuidado tu caso y quiero volver a verte en un par de días para comenzar a darte algunas pautas si te parece bien ―dijo dibujando una sonrisa que me dio mucha confianza.

No podía estar más contenta de que aquella mujer se pudiera hacer cargo de mi caso. A primera vista me caía bien. Emma había dado con la tecla adecuada. Menos mal. Sentí un alivio inmenso.

―Por supuesto. Muchas gracias ―dije.

―Mi secretaria te dará hora a la salida. Nos vemos en dos días. Hasta entonces, cuídate y sé feliz ―me aconsejó.

―Igualmente. Hasta pronto ―dije mientras salía de aquella maravillosa consulta.

Me quedé un momento esperando en la recepción y la secretaria vino de nuevo a mi encuentro. Cogió el teléfono, marcó con sus finos dedos y contestó sí a todo lo que le indicaban al otro lado.

―La doctora me ha dicho que deberías venir en un par de días ―confirmó la secretaria sin despegar la mirada de la pantalla, moviendo el ratón con rapidez.

―Sí ―contesté―. En dos días.

Miró un rato más, hasta que por fin encontró una cita y me la apuntó en una tarjeta. Me fui de allí con una sensación extraordinaria, sabiendo que estaba en el camino correcto de nuevo. Me guardé aquel papel en el bolso y respiré hondo una vez estuve en la calle.

Me senté en una cafetería que había cerca de la consulta y me pedí un moccachino, mientras disfruta de aquella felicidad. Estaba feliz porque por fin podría deshacerme de aquella horrible sensación y aquella terapeuta era lo que yo necesitaba, lo sabía. En dos días comenzaría una etapa en la que intentaría superar mis dificultades y estaba muy ilusionada. Mi terapeuta me había aconsejado que retomara el control de mi vida e intentara hacer de nuevo todo lo que me había aconsejado la anterior terapeuta hasta comenzar con la nueva terapia. Lo pensé y decidí que ya estaba bien de seguir en casa de Lidia y que ya era hora de volver a la mía, con cautela, pero tenía que volver ya, era lo mejor.

Llamé a las chicas para contárselo, pero primero a Emma. Quería, antes que nada, agradecerle que me hubiera conseguido aquella profesional. Luego a Vicky para decirles a ambas que iba a preparar una comida en casa y si les apetecía venir. Emma no estaba de muy buen humor por lo que pude comprobar al otro lado del teléfono, pero me dijo que le vendría bien distraerse y que contara con ella. Vicky no se lo pensó tanto y me dijo que ella traería el vino. Ahora solo me tenía que calentar el coco para saber qué haría de comer.

Mientras tomaba mi delicioso moccachino se me iban ocurriendo recetas, platos rápidos que podría preparar fácilmente, pero, después de meditar opciones, opté por hacer unas pizzas caseras, aunque me llevara más tiempo. Pasé por la tienda, de camino a casa, y compré los ingredientes que necesitaba. Entré en casa y respiré profundo sintiendo que era aquello lo que debía hacer. Aquella casa me gustaba mucho. Era mi hogar. Me puse cómoda y comencé a preparar la masa para que fuera levando un rato mientras encendía mi ordenador y escribía un poco. Quería plasmar en el diario personal la experiencia de aquel día y seguir rellenando aquellas páginas que algún día leería y me harían recordar un tiempo pasado.

Cuando la masa dobló su volumen, la estiré y coloqué los ingredientes sobre ellas. Cuando las chicas llegaron ya las tenía metidas en el horno a falta de diez minutos para que estuvieran listas. Preparamos una ensalada y abrimos el vino que había traído Vicky para que se fuera aireando. Emma había venido con el postre, que metió en la nevera en cuanto llegó a casa. Nos sentamos en la barra a esperar a que las pizzas acabaran su horneado y nos servimos una copa de vino mientras Emma nos contaba lo que le preocupaba.

―Veréis chicas. Noto a mi novio, como diría… Demasiado pendiente de mí, pero al mismo tiempo ausente ―explicó Emma preocupada.

―No le veo mucho futuro a esa relación tuya ―dijo Vicky sin pensarlo dos veces.

―Pero Vicky ―la reprendí―. Intenta ser un poco más sutil por favor.

―Prefiero decir las cosas tal cual las pienso. Emma es un poco ingenua a veces. No sé cómo no ves lo que tienes en casa―dijo ahora mirando a Emma mientras esta mantenía la cabeza agachada mirando su copa. En el fondo sabía que Vicky llevaba razón.

―Emma ―dije yo mientras ponía mi mano sobre su brazo―. Cuéntanos, venga. ¿Qué ha pasado?

Emma se acercó la copa a los labios, pegó un leve sorbo y la dejó de nuevo sobre la mesa antes de continuar con su exposición de hechos. Aunque yo quería contarles lo de Carla, no quería poner el foco de atención en mí de nuevo. Ellas también tenían sus problemas y era cuestión de tiempo que surgiera el tema, no era nada urgente. Ahora Emma necesitaba nuestro apoyo, necesitaba que la escucháramos.

―Deja que Vicky se exprese, en cierto modo tiene algo de razón ―admitió Emma―. Estoy tan cegada que no veo la realidad de las cosas ―dijo dirigiéndose a mí―. Hace tiempo que entre nosotros no hay pasión, al menos no como antes, y después está lo de la infidelidad que, cuando lo pienso… no sé cómo pude perdonarlo. Desde entonces la cosa ha ido a peor al menos por mi parte.

―¿En qué sentido? ―pregunté yo mientras Vicky volvía a llenar hasta arriba las copas.

―Pues que le veo demasiado pendiente de mí, de una forma que… no es que no me guste, pero no es él, no es el que conocí hace más de dos años ―reconoció Emma. 

―Porque después de una infidelidad se hace más difícil volver a confiar y ya no le ves como antes, aunque lo intentes con todas tus fuerzas ―añadió Vicky mientras terminaba de llenar su copa.

―No entiendo cómo en estos dos años no has analizado nunca a Julio, tú que analizas a todo bicho andante ―dije a Emma.

―Siempre he tenido miedo de lo que pudiera encontrarme si lo hacía y preferí no saber ―me contestó Emma.

―Bueno chicas, vamos a servir las pizzas que el horno pitó hace diez minutos ―dijo Vicky intentando suavizar la conversación desviándola hacia la comida.

Nos levantamos todas y ayudamos a Vicky a servir la pizza en platos y colocamos todo en la mesa. Nos servimos el poco vino que nos quedaba y decidí sacar otra botella que tenía guardada. Nos haría falta. 

―Por cierto, quería agradecerte de nuevo tu recomendación. Esa terapeuta me parece maravillosa ―dije mirando a Emma. 

―¿Y qué tal te fue? ―dijeron al unísono.

―Mejor que bien. Me pidió que le contara lo que me preocupaba y acabó citándome para empezar con la terapia en dos días. Estoy muy contenta. Gracias Emma.

―No estaba segura de que pudiera quedarse con tu caso, esta terapeuta solo coge los casos que son de su especialidad, los demás los deriva a otros colegas que ella conoce. Es muy profesional y, aunque un poco seca, estoy segura de que acertará contigo ―me confesó Emma.

―De verdad que gracias, estoy deseando empezar ―reconocí.

Las dos miramos a Vicky que ya se había metido medio trozo de pizza en la boca.

―Oye, tú estás muy calladita… ―reprendí a Vicky mirándola de reojo.

―No sé a qué te refieres Marina ―dijo negando con la cabeza.

―Pues me refiero a mi hermano y a vuestra relación. Ninguno de los dos cuenta nada de nada. ¿Estáis juntos o no? ―pregunté de forma directa.

―Estamos empezando algo muy bonito que aún no sabemos qué es en realidad, no quiero precipitarme, pero hay algo entre nosotros que… ―se quedó pensativa y sonriente.

―Joder Vicky, quien lo iba a decir. Tú con pareja estable… ―añadió Emma con ironía.

―Oye, que yo no he dicho que tenga pareja ¿vale? Solo pensarlo me dan escalofríos ―confesó Vicky.

―Sea lo que sea os veo muy felices, tanto a ti como a mi hermano y eso también me hace muy feliz a mí. Mi madre dice que está diferente, mucho más animado que de costumbre ―le guiñé un ojo en señal de aceptación.

―Sí, estás diferente ahora que lo analizo mejor. Estas… radiante y te envidio ―añadió Emma dirigiendo su mirada a Vicky mientras sonreía.

―Brindemos ―dije levantando mi copa―. Porque todo encaje ―sugerí.

Y seguimos comiendo y bebiendo hasta que la tarde cayó y las chicas se marcharon a continuar con sus vidas. Al final, no quise contarles lo que había pasado con Carla porque no encontré el momento adecuado para sacar el tema. Tampoco había nada claro aún, por tanto, esperaría y ya se lo contaría a las dos más adelante, cuando la policía hiciera su trabajo y después me informaran, pensé.

Llamé a Lidia cuando las chicas se hubieron marchado para explicarle mi ausencia en su casa. Me había ido por la mañana y no había vuelto a saber nada de ella en todo el día. Me resultó raro que no me hubiera llamado, pero supuse que todavía seguía liada con sus pedidos y sus poesías. No le di importancia. Le expliqué que me quedaría en mi casa e intentaría seguir con mi vida, lo cual ella entendió perfectamente, aunque le preocupó que estuviese sola. 

Después de convencerla de que estaría bien, encendí mi ordenador y me puse a escribir mientras disfrutaba de una taza de té en silencio. Cuando me disponía a cerrar el ordenador para ir a la cama sonó mi teléfono poniéndome en alerta instantánea.

―Hola Marina ―dijo con su irresistible voz.

―Hola Martín, ¡qué sorpresa! ¿Por dónde andas?

―Estoy en Escocia. Tenía que finiquitar unos asuntos con la empresa y tienen su sede aquí.

―¿Y no podías haberlo hecho desde casa? ―dije algo desconfiada.

―No, querían que viniera en persona. Querían convencerme para que me quedase, ya sabes. Me han encargado un último trabajo como despedida y no he podido decir que no ―añadió.

―Perfecto ―añadí decepcionada al pensar que estaba tan lejos.

―¿Qué tal estás? ―preguntó amablemente.

―Hoy me siento genial. Esta mañana he ido a ver a mi futura terapeuta y empiezo en dos días ―dije obviando entrar en otros detalles que no habían sido tan buenos esa semana…

―Eso es genial Marina. Me alegró mucho, de verdad ―y se le notaba en la voz que no mentía. 

―Sí, yo también, gracias. Ya sé que no te gusta que hable de esto pero… ¿Estás seguro de que tú no necesitas hablar con alguien de lo que pasó? ―pregunté.

―No, estoy bien ―contestó de manera muy seca y cortante, como si no quisiera hablar del tema.

―Está bien. Ya veo que no estás por la labor de hablar conmigo de eso ―contesté dejando a un lado aquella conversación.

―Tengo ganas de verte Marina y de…

―¿Y de qué? ―pregunté al ver que no terminaba la frase.

―Nada. Olvídalo ―dijo al escuchar mi tono de voz―. Tengo que irme. Buenas noches ―se despidió de manera escurridiza.

―Buenas noches, Martín ―dije de nuevo decepcionada por aquella conversación tan fría como breve.

Colgué y me quedé pensando en la frase que no había podido terminar y que le había llevado a colgar con rapidez. «Tengo ganas de verte y de…»







 21. AMIGOS PARA SIEMPRE 

Al despertar aquella mañana me sentía renovada y llena de energía. Me preparé un café y lo tomé mientras miraba mi ordenador aún apagado pensando en si debía ir a correr o ponerme a escribir. No le di demasiadas vueltas. Me puse la ropa deportiva al acabar el café y salí a correr un rato como de costumbre. Sabía que el ejercicio me ayudaría como lo había hecho siempre y en mi lista de objetivos estaba como preferente, aunque lo que de verdad me apetecía era sentarme a escribir y no parar hasta que me dolieran los dedos. 

Cuando volví a casa, después de mi rutina de ejercicio, respiré profundo y me di una ducha relajante. En ese momento, cuando el agua caía reconfortante por mi cuerpo, los recuerdos del día en el que Martín se metió en mi ducha por sorpresa vinieron a mi mente y se me dibujó una sonrisa en la cara sin poder evitarlo. Me gustaba pensar en Martín y en todos nuestros buenos momentos.

Cuando salí pensé en que hacía días que no había sabido nada de Gabi y me propuse llamarlo antes de ponerme a trabajar en mi libro. Miré el reloj y deduje la hora de Estados unidos. Parecía un buen momento. Un par de tonos y lo escuché decir al otro lado: ―Hola Marina.

―Hola Gabi ¿Qué tal va todo?

―Todo bien. Me has pillado dándole vueltas a una canción. ¿Tú qué tal? ¿te apetece tomar un café? 

―Estás algo lejos para eso ¿no? ―recordándole la distancia que había entre nosotros. 

―Me refería a uno virtual ―contestó.

―¿Vale…? ―dije sin saber muy bien a lo que se refería.

―Marina, prepara un café y ponte delante del ordenador ¿sabes lo que es una video llamada? ―preguntó al otro lado del teléfono.

―Vale, ahora te vuelvo a llamar… ―dije poniendo los ojos en blanco. Claro que sabía qué era una video llamada, ¿por quién me había tomado? Chasqueé la lengua.

Me preparé un café y me puse de nuevo frente al teléfono dispuesta a tomar un café virtual con Gabi. Apareció de repente en la pantalla con su café en la mano y me lo mostró en alto. Yo hice lo mismo con el mío y comenzamos nuestra tertulia.

―Voy a tener que tomar menos cafés ―dije sonriendo―. Me pone algo nerviosa últimamente.

―A mí ya no me hace ningún efecto creo…

―Eso piensas, pero a veces, cuando estás inquieto a la hora de dormir, pregúntate cuantos cafés has tomado ese día ―sugerí.

―Pues tienes razón ―dijo mirando hacia arriba como si estuviera pensándolo.

―Te veo bien Marina ―dijo cambiando el tema―. ¿Cuándo vas a venir a verme?

―Pues… no lo sé. Ahora tengo muchas cosas que arreglar por aquí y apenas dispongo de tiempo. He comenzado a planificar mi tercera novela, pero aún no he escrito ni una palabra… ¿Y tú? ¿Tienes previsto algún concierto? Me gustaría veros en acción algún día ―confesé.

―¿En serio? ¿te gustaría venir a escucharnos? ―preguntó sorprendido.

―¿Por qué te sorprende tanto? También puedo ver el concierto virtualmente ¿no?

―Supongo ―contestó algo decepcionado.

―No pongas esa cara Gabi. Aún no puedo ir, pero te prometo que en cuanto pueda hago una escapada, en serio ―añadí para que recuperara un poco el ánimo.

―Está bien, te avisaré para el próximo por si ya estás preparada para venir ―contestó con resignación―. Al menos «virtualmente» ―hizo el gesto de las comillas con los dedos.

Seguimos hablando un rato y reconozco que aquella conversación hizo que dejara de lado todos mis traumas y preocupaciones. Lo pasamos muy bien juntos cuando estaba en la ciudad y pensé que podría ser uno de esos amigos que están siempre ahí, aunque haga años que no los veas.

Los días siguientes pasaron casi desapercibidos. Yo, sumida en mi planificación y en mis escritos diarios tanto como en mi terapia y sin llegar a saber nada de Carla. Parecía que se la hubiera tragado la tierra y no quería preguntar por miedo a las respuestas.

Martín volvió a la semana de haberse marchado de viaje. Cuando llegó me llamó para saber si podíamos vernos y, aprovechando que había retomado mis tandas de ejercicio, le dije que podíamos quedar para correr si le parecía bien, a lo aceptó sin poner objeción.

Al día siguiente de su llamada, fuimos a correr juntos y así lo hicimos cada día durante algunas semanas, menos los fines de semana que cambiaba mi rutina y los utilizaba para cuidarme y mimarme, así como me había recomendado mi terapeuta, dándome un baño, escuchando música y desconectando un poco del mundo exterior. 

En ese tiempo, Martín y yo, pudimos conocernos más y disfrutar de nuestras buenas charlas de amigos. Me pareció que había cambiado desde que había vuelto de viaje, pero, sobre todo, le veía muy pensativo e incluso distante en demasiadas ocasiones. Se mostraba muy protector y sensible conmigo e intentaba estar a mi lado el mayor tiempo posible. Me encantaba esta nueva relación que teníamos ya que compartíamos cada uno de nuestros pensamientos y se estaba abriendo más a mí cada día, cosa que agradecía. Ahora parecía mostrarse tal y como era, sin fingir nada ni evitar ninguna conversación incómoda como hacía antes. Ahora, al haber podido indagar en su interior, podía entender algunos comportamientos pasados y me daba pena pensar que podíamos haber sido una bonita y estable pareja. 

Me ayudó con lo último que quedaba en el apartamento por hacer, que había tenido que aplazar por todo lo sucedido los pasados días, y lo invité a comer cuando hubimos acabado. Le hablé de Carla y de cómo y cuándo la había conocido y todo el tema de la policía. Le cambió la cara al recordar a Andrés y se puso en alerta sabiendo que ella había tenido relación con aquel psicópata y también conmigo. Intentó acercarse a mí para abrazarme, pero al notar su cuerpo, me recorrió un escalofrío que me recordó a las veces que habíamos estado piel con piel uno frente al otro. Aquello hizo que me apartara con rapidez, dando un paso atrás. No quería volver a caer en su tela de araña como una tonta. Ahora me sentía más yo que nunca. Segura y suficiente.

―Marina, ¿qué pasa? ¿por qué te apartas? ―preguntó sin entender mi reacción.

―Nada Martín, perdóname, pero cuando te acercas demasiado… ―dije sin decir...

―Quiero acercarme Marina, y quiero hacerlo demasiado… ―dijo susurrando mientras volvía a acercarse.

―Nuestra relación está bien así como está. Sabes que es mejor que solo seamos amigos. ¿Lo sabes verdad? ―pregunté poco convencida de lo que estaba diciendo.

―No quiero ser sólo tu amigo, pensé que lo había dejado claro. Pero si tú lo quieres así lo respetaré. Esperaré el tiempo que haga falta, pero no volveré a apartarme de ti ―dijo con decisión y con los ojos enrojecidos. 

Se dio media vuelta y salió del apartamento algo enfadado, pero con resignación, y antes de marcharse me dijo: ―¿Quedamos mañana para correr?

―Claro, te paso a buscar como siempre ―y le dediqué mi mejor sonrisa.

―Te veo mañana entonces ―dijo cabizbajo.

Se giró de nuevo y se marchó. 

Pude ver en su rostro que necesitaba espacio para asimilar lo que habíamos hablado. Había esperado un tiempo prudencial para acercarse más a mí y no le había gustado mi reacción al hacerlo.

En ese momento, sonó mi teléfono. La policía me llamaba de nuevo. Me puse tensa al mirar la pantalla esperando a recibir malas noticias una vez que descolgara. Lo hice, pero no demasiado convencida de querer escuchar lo que tenía que decirme. El policía me pidió que volviera a pasarme por la comisaría lo antes posible, tenían novedades importantes en referencia a mi caso. Tiré de mi bolso, me lo coloqué rápido y, sin pensarlo, salí corriendo. Quería llegar lo antes posible para obtener aquella información que esperaba, con los dedos cruzados, que fuera positiva. 

Cuando llegué, entré jadeante al despacho, ya me sabía el camino. El agente me invitó a tomar asiento y a recuperar el aliento haciendo un gesto con ambas manos como intentando tranquilizarme. 

―Mientras usted respira, la pongo al tanto ―dijo por fin.

―Ok ―atiné a decir.

―Hemos estado investigando el pasado de Carla y hemos descubierto, por la localización de su teléfono móvil, que estuvo en el mismo momento y en la misma ciudad donde se cometieron las torturas del acusado. Ella estaba en los mismos lugares que él ―expuso.

―¿Carla y Andrés…? ―pregunté sin entender la relación.

―Sí, ahora tenemos claro que ella lo ayudaba en su tarea. Por tanto, es responsable, al igual que él, de las torturas por complicidad ― seguía relatándome. 

―No puedo creer lo que me dice ―dije tapándome la boca.

―En este momento tenemos a una patrulla buscándola por toda la ciudad. Hemos ido al hotel donde se aloja, pero no la hemos localizado. Es lista y sabía que le seguíamos la pista.

Y en ese mismo instante llamaron a la puerta y el policía salió a hablar con su colega.

―Discúlpeme un momento, enseguida vuelvo ―dijo acercándose al compañero que nos había interrumpido.

Cogí mi teléfono y marqué el número de Martín. Quería que viniera a buscarme, no me sentía con fuerzas para ir sola a casa ni a ningún sitio después de lo había escuchado. Carla podía estar en cualquier lugar y el miedo volvió a apoderarse de mí. 

―Hola Marina ―contestó Martín al otro lado del teléfono.

―Martín, tienes que venir a buscarme ―dije muy nerviosa.

―¿Qué pasa? Me pillas en el centro comercial, tenía que hacer algunas compras… ―comentó apurado―. Tendrás que esperarme al menos veinte minutos, estoy en el de Plaza. Pero dime qué pasa ―volvió a preguntar.

―Ya te lo contaré cuando vengas, estoy en la policía.

―¿En la policía? ¿Carla? ―preguntó casi intuyendo―. Salgo enseguida para allá ―añadió nervioso.

―Sí. Están buscándola. Ahora ya saben que ella era la cómplice de Andrés. Martín, ven lo antes posible ―rogué.

―Marina ―hubo un silencio muy raro―. La policía está aquí. 

En ese momento entró el policía diciéndome que habían dado con ella, habían localizado de nuevo su móvil que llevaba días apagado y acababa de encenderlo. Que estaba en el centro comercial de Plaza pero que no lograban encontrarla y que no me fuera de allí hasta que dieran con ella.

―¡Martín, Carla está en el mismo centro comercial que tú! ¡Sal de ahí ya! ―grité desesperada.

―Marina, ¿con quién está hablando? ―preguntó el policía.

―Es mi… es Martín, está en el centro comercial de Plaza… Carla… ―las lágrimas se deslizaron por mis mejillas. No podía ser…

―Puede que haya ido a buscarlo. Dígale que salga de ahí lo antes que pueda ―dijo cogiendo su móvil y saliendo a toda prisa del despacho―. ¡No se mueva de aquí! ―gritó mientras se marchaba.

―Martín, ¿Martín? ―lo llamé con el teléfono aún pegado a la oreja.

Nadie contestó al otro lado. La llamada se había cortado. Volví a llamar, pero una voz decía que estaba apagado. ¡Dios mío! ¡Carla! Me temía lo peor. ¡Cómo no lo había pensado antes! ¡Pero qué idiota había sido! Ella lo que quería era venganza y había visto en Martín a su nueva víctima ya que conmigo no había tenido demasiada suerte. 

―Martín no me responde al teléfono, se ha colgado cuando estaba avisándole de que saliera de allí ―dije al policía que había entrado a sustituir al que se había ido.

―No se mueva de aquí, tengo que irme e informar de esto ―dijo mientras salía corriendo también.

Me quedé allí, inmóvil, sin saber qué hacer. Temblaba como un niño en una noche de tormenta. Carla debía haberle visto conmigo en alguna ocasión mientras me espiaba. No tenía otra explicación. Nunca se habían visto, pero debió pensar que era mi pareja, no sé, estaba muy confusa. Mi mente decía que esperara allí a tener noticias, pero mi corazón gritaba que saliera a buscar a Martín. Necesitaba verlo y abrazarlo muy fuerte y saber que estaba bien y a mi lado. Cogí de nuevo mi bolso y salí de aquel despacho sin pensarlo demasiado, intentando que nadie me viese. Cuando estaba llegando a la puerta, vi a Martín que entraba a buscarme.

―Martín ―dije mientras me tiraba en sus brazos llorando de alegría al verlo sano y salvo.

―Marina, tenía tantas ganas de volver a verte… ―dijo mientras me apretaba fuerte a su cuerpo.

―Yo también, pensé que…

―Me quedé paralizado al ver que la policía entraba en el mismo establecimiento en el que me encontraba. Los nervios hicieron que se me cayera el teléfono y no logré volver a encenderlo. Salí corriendo de allí, me metí en el coche y vine directamente a por ti. 

―Me alegro de que hayas hecho eso. Ha sido lo mejor. Pensé que te había hecho algo esa… ―solo pensarlo me ardía por dentro.

―Tranquila, estoy bien ―añadió impidiendo que pudiera terminar la frase.

Volvió a sonar mi teléfono. Estaba harta de tantos sobresaltos. Lo cogí. De nuevo era la policía. 

Me informaron de que habían llevado a cabo la detención de Carla y que, al registrarla, le habían encontrado un cuchillo en el bolso. Ella misma, en un arrebato de arrepentimiento y al verse sin escapatoria, les había contado sus pretensiones respecto a mí. Después de que la tuvieran retenida se vino abajo y les dijo que quería que pagara lo que le había hecho a Andrés quitándome lo que más quería, igual que le había hecho yo. Me quedé de piedra por lo que me estaba contando mientras Martín me miraba ansioso por tener la información que yo estaba recibiendo. No podía creer que Carla hubiera venido a buscarme para acabar lo que Andrés había empezado y quisiera hacernos daño a Martín y a mí. Ella me consideraba culpable de que Andrés estuviera metido en aquel lugar y, como consecuencia de ello, yo les había separado, dejándola muy sola. Me creía culpable de todo lo que les había sucedido a ella y a Andrés todo este tiempo atrás. A medida que el agente me contaba los detalles, me iba quedando más y más helada. No podía dar crédito a sus palabras. Sobre todo, pensando que había estado con Carla a solas y que podía haberme hecho cualquier cosa…

 Tenía a Martín mirándome fijamente con los ojos abiertos intentando descifrar, según los gestos de mi cara, las noticias que recibía al otro lado del teléfono y con la necesidad de saber qué información me daba el agente. Colgué cuando el policía terminó su explicación, y le conté todo a Martín envuelta en un mar de lágrimas. Me abrazó hasta que notó que ya estaba más tranquila y que respiraba con normalidad. 

Todos los acontecimientos pasados habían puesto mi mundo patas arriba y, ahora, por fin, había terminado mi peor pesadilla. Solo necesita dejar pasar los días y esperar a que todo encajara de nuevo en su lugar. Aunque sabía que necesitaría mucho tiempo para que eso ocurriera y todo volviera a la normalidad.

Los días pasaron y yo aún seguía dándole vueltas a lo de Carla y a lo de Andrés. Como era normal, no me lo iba a quitar tan fácilmente de mi cabeza, aunque lo intentara y lo tratara con mi terapeuta en cada sesión. En mi terapia era el tema principal, desde luego. Necesitaba hablarlo para sacármelo cuanto antes de encima, y he de reconocer que cada día me sentía más fuerte y mis miedos se iban haciendo cada vez más pequeños. Tenía claro que aún quedaba mucho camino por recorrer antes de poder asimilar todo aquello de nuevo. Se habían abierto viejas heridas y costaría que volvieran a cicatrizar.

Había decidido centrarme por completo en mi trabajo, en mi profesión y en mi familia, incluidos mis amigos y, por supuesto, Martín. Quería formalizar mi nueva vida y retomar en serio todas las rutinas que tanto me habían ayudado en su momento. Cogí de nuevo mi libreta y reorganicé todos mis objetivos desde cero, estaba segura de que eso me ayudaría a estar más enfocada en lo que quería realmente. Una de las cosas más importantes e inminentes era la presentación de mi libro y debía poner toda mi energía en que saliera lo mejor posible. El día de la presentación estaba ya asomando. Era casi inevitable y no podía estar más nerviosa. Así que, ante la inseguridad que me creaba no tener todos los detalles a la perfección, decidí que tenía que ponerme a organizar todo de nuevo con Alma lo antes posible. La llamé y estuvimos largo rato hablando de cómo me gustaría que fuera el evento y, por suerte, coincidimos en casi todo. Eso me dejó mucho más tranquila pero los nervios del debut seguían allí, acechando. 

La semana pasó de largo sin otros acontecimientos más que la preparación del que sería mi primer evento en público. Me acerqué cada tarde a ver a Lidia y de paso meter las manos en el barro para descargar nervios y poco más. Entre su trabajo y el mío hacía algún tiempo que había abandonado la cerámica y la echaba de menos. Pero, sobre todo, a quien echaba de menos era a Martín, con el que cada mañana seguía corriendo. ¿Cómo podía echar de menos a Martín si lo veía cada día? Porque lo echaba de menos de otra manera... Habíamos hecho una estrecha amistad desde que había vuelto y no podíamos pasar el uno sin el otro, pero solo como dos buenos amigos que se quieren y a veces se miran demasiado... 







 22. LAS REDES 

Las chicas y yo nos reunimos varias veces esa semana y, mientras tomábamos nuestros habituales Martini, hablábamos de todo lo acontecido. Las puse al día y alucinaron de todo lo que había vivido en tan poco tiempo. Pero eso ya era agua pasada para mí. Había planificado mis días a la perfección y no quedaba lugar para los traumas en mi apretada agenda. 

Un buen día, al despertar, me di cuenta de que ya era la víspera de mi gran día. Al día siguiente haría mi primera presentación en público y, solo de pensarlo, mi coctelera interna de sentimientos se puso en marcha de nuevo: un miedo atroz mezclado con una emoción muy fuerte, adornado con sombrillita. 

Me levanté de la cama y me fui a correr con Martín como hacía cada mañana, pero ésta, al contrario que las anteriores, necesitaba descargar adrenalina como si no hubiera un mañana. Llegué corriendo a casa de Martín y, cuando me tuvo a su altura, me soltó un beso en la mejilla y comenzamos nuestra travesía. Lo encontré bastante más raro que de costumbre, así que le pregunté:

―¿Estás bien?

―Sí ¿por? ―contestó con esa media sonrisa que me derretía.

―Te noto algo extraño. No sé. Tienes en la cara… como un gesto de preocupación o algo así ―comenté.

―No es nada ―dijo mirando hacia otra parte.

―¿Seguro? ―insistí. Notaba algo diferente.

―Seguro ―dijo muy cortante.

―Está bien, no voy a seguir insistiendo ―y cerré la boca.

Él miró hacia otro lado y seguimos corriendo como si nada. Aunque me quedé con una sensación extraña al notarle tan diferente. ¿Qué era lo que le pasaba? ¿Qué había cambiado de un día para otro? Había algo que me chocaba y no conseguí que me lo dijera, con lo cual, volví a darle vueltas a la cabeza y a hacerme demasiadas preguntas al respecto: ¿Había vuelto el antiguo Martín, ese que ocultaba todos sus sentimientos y sus dudas? Me quedé pensando durante un segundo en la posibilidad de que todo lo que habíamos construido podía venirse abajo en cualquier momento. Ambos estábamos muy sensibles y no queríamos tocar temas del pasado por si los cimientos de nuestra relación no aguantaban y acababan por derrumbarse.

No podía hacer mucho al respecto, si él no quería contarme lo que le pasaba no podía obligarle, así que seguimos corriendo, aumentando el ritmo para que nuestro escaso aliento impidiera que pudiéramos decir ni una palabra. Paramos en el paseo marítimo una vez más, como hacíamos cada día, y nos quedamos mirando el horizonte en silencio. Lo escuché respirar profundamente demasiadas veces intentando recuperar el aliento, pero al mismo tiempo emitía unos leves suspiros que me parecían que no eran de lo mismo. No le iba a preguntar de nuevo si pasaba algo porque me había dejado claro que, aunque pasara algo, no iba a contármelo. Ya sabiendo eso me decidí a romper el silencio y entablar una conversación diferente para intentar que se soltara un poco.

―Mañana es mi presentación ―dije lo más positiva que pude―. Espero que no lo hayas olvidado.

―Lo sé ―contestó en un tono muy seco―. No lo he olvidado.

―Vale. Era para asegurarme. Sabes lo importante que es para mí que estés allí. Cuento contigo, ¿verdad?

No respondió a mi pregunta y no volvimos a hablar el resto del camino de aquel tema ni de otros. Me acompañó a casa y se marchó sin más. Sembrando la duda de si me acompañaría a la presentación y de qué era lo que le pasaba. Me resultaba todo tan extraño, su cambio, su actitud…, que no pude dejar de pensar en qué mosca le habría picado ahora, se mostraba muy nervioso y tenso. 

Me puse a escribir un poco en mi diario terapéutico (así era como le llamaba al cuaderno de escritura que me había recomendado mi terapeuta) y dejé que mis sentimientos se plasmaran de nuevo en el papel, intentando olvidar la actitud de Martín por un momento. Era bastante liberador depositarlos en mi libreta y no tener que llevarlos dentro. Era una práctica que no dejaría de hacer nunca, me encantaba la tranquilidad que me reportaba aquella actividad y, aunque anteriormente solo la hiciera de manera intermitente, ahora había conseguido transformarlo en una práctica diaria. Era como mágica y aquello conseguía que estuviera más tranquila.

No hice nada especial aquel día más que intentar relajarme para estar perfecta para el día siguiente. Me sujeté el pelo en una coleta alta y me coloqué una mascarilla de coco. Me metí en la bañera rodeada de sales marinas y me relajé escuchando una suave música, mimándome por fuera y por dentro. Después me puse mi mejor hidratante dándome un masaje por todo el cuerpo y me senté a leer mientras la música seguía sonando a mi alrededor. Comí algo ligero y pasé el resto de la tarde hablando con mi editora y con las chicas. Querían desearme suerte para el día siguiente, aunque todas estarían allí para verlo. También hablé con Lidia y me dio algunos consejos para apaciguar los nervios de última hora. A media tarde sonó el timbre de casa, no esperaba a nadie y me asusté un poco. Fui despacio hasta la puerta y miré por el agujerito de cristal, era Martín, qué alegría y qué alivio.

Aquella tarde, Martín había venido a decirme que no asistiría a mi presentación porque tenía que salir de nuevo de viaje. Había venido para desearme suerte y yo, después de haber comprobado muchas semanas atrás que me quería de verdad y que no había intentado nada conmigo desde que volvió de su último viaje, lo cual agradecí, me acerqué un poco insegura para besarle. Rocé sus labios levemente, pero él no reaccionó. Bajó la cabeza, pensativo, sin devolverme el beso.

―Martín… ―dije mientras mis ojos se humedecían.

―Marina, tengo que irme ya, mi tren sale en una hora, llegaré tarde ―dijo mientras evitaba mirarme.

―No te vayas, mi presentación es mañana y quiero que estés allí ―las lágrimas brotaron sin permiso.

―No puedo, ya te lo he dicho. Tengo que hacer el último viaje ―insistió.

―El anterior también iba a ser el último…

―Marina, no seas así.

―¿No te das cuenta de lo que siento y he sentido por ti desde que te conozco? ―pregunté decepcionada.

―Claro que lo sé. Pero yo no estaba… no podía… pero ahora…

―Venga, déjalo, siempre estamos igual. Que te vaya bien en tu viaje―dije enfadada. La tristeza se transformó en rabia.

―Volveré pronto ―reveló mientras me besaba en la frente.

Y se marchó. Se marchó como lo hacía antes cuando todavía no sabíamos lo que había entre nosotros, cuando nuestro amor no era tan grande como lo era ahora y nos amaramos tanto en secreto. Estaba demasiado nerviosa con el tema de la presentación y ahora aún más sabiendo que Martín no estaría allí conmigo mostrándome su apoyo. 

Me serví una tila y me fui a la cama pronto para ver si podía dormir, aunque fueran unas horas, pensando en lo que me esperaba el día de mañana.

Y por fin llegó el día. Ese ansiado día. El de mi presentación. Casi no había podido pegar ojo aquella noche pensando en si vendría mucha gente, en qué les diría, en que me aterrorizaba quedarme bloqueada y que no me salieran las palabras, de tartamudear al intentar decir algo… ¡Madre mía, el lío en el que me había metido!

Me pasé parte de la noche dando vueltas en la cama preocupada a pesar de que me había tomado una tila que nunca llegó a hacerme efecto.

Alma, mi editora, me llamó por la mañana para preguntarme si estaba preparada y tantear un poco la situación.

―Buenos días, Marina. Hoy es el gran día ¿Tienes ganas? ¿Estás preparada? ―preguntó ilusionada.

―Ni de coña. ¡Estoy muerta de miedo! ―confesé.

―Venga, que lo vas a hacer genial, ya verás ―me intentaba tranquilizar, pero yo seguía a lo mío.

―Seguro que cuando tenga que empezar a hablar, me olvido de todo lo que tengo que decir. Que ridículo más grande voy a hacer ―afirmé―. ¡Estoy de los nervios!

―Tendrás allí a tus padres y a tus amigos en primera fila para apoyarte y darte ánimos. Tú míralos a ellos ―me recordó.

―Sí, ya lo sé. Mis padres vienen para la hora de comer con mi hermano, y Lidia, Vicky y Emma vendrán antes a la librería y allí nos veremos todos.

―Será una presentación perfecta. Tú solo céntrate en hablar de tu libro y lo demás saldrá solo ―volvió a decir Alma.

―Ojalá. Luego nos vemos ―dije en un intento de dejar de hablar del tema. Me estaba poniendo más de los nervios aún si cabía―. Gracias de nuevo por tu apoyo, sabes que lo necesito.

―A ti. Un beso ―dijo al tiempo que colgaba.

Terminé de hablar con ella y di cuenta de que estaba atacada. El corazón me latía muy rápido y me faltaba la respiración. Me serví otra tila, pero esta vez lo hice doble por si acaso. Necesitaba que me hiciera efecto.

Cogí mi móvil y mandé un mensaje a Martín, hoy no era día para rencores.

«Buenos días. Espero que llegaras bien, no dijiste nada. Hoy es el gran día. Deséame suerte.»

Me quedé mirando el teléfono unos segundos y lo dejé sobre la mesa mientras me preparaba algo para desayunar. No tenía hambre, tenía el estómago cerrado por los nervios, pero a pesar de ello, me preparé unas tostadas y terminé de tomarme la tila bien cargada. No fui a correr esa mañana, a pesar de que me hubiera venido de miedo, ya que quería ultimar algunas cosas y repasar mi discurso varias veces para asegurarme de que no me dejaba ninguna palabra en el tintero y así evitar quedarme en blanco. 

A media mañana, mis padres y mi hermano aparecieron en casa. Mi madre traía consigo varios taper, con la comida que había preparado el día anterior, según me iba contando a medida que sacaba recipientes de su bolsa de tela. Sabía que mi nevera estaría algo vacía y acertó de pleno. Me alegré mucho al verlos de nuevo a todos. Ellos me transmitían paz y me hacían pensar en otras cosas. Mi madre alucinó con el apartamento y la decoración tan minimalista que había dejado. Se sorprendió gratamente al ver que todo estaba ordenado y limpio y me lo hizo saber con una sonrisa de oreja a oreja. 

Comimos los cuatro en la mesa del salón, deseando que fuera la hora de irnos ya. Me moría de los nervios y quería acabar con aquello cuanto antes. 

Las chicas llegaron a la librería justo un poco antes de la presentación y allí nos encontramos todos, incluida mi editora a la que encontré en la puerta enganchada al teléfono para variar. Cuando llegué, el recuerdo de Carla vino por un instante de nuevo a mi mente al volver a ver el sitio donde nos habíamos encontrado por casualidad. Aparté los pensamientos negativos de mi mente y me fui a saludar a Alma.

Cuando mi hermano y Vicky volvieron a verse se dieron dos besos muy efusivos y se fueron los dos solos al interior de la librería… supuse que tenían muchas cosas de las que hablar... 

Emma Y Lidia se quedaron con nosotros y aproveché para contarles a todos que Martín estaba de viaje y que no vendría a la presentación, aunque, por supuesto, su madre ya lo sabía. Todos miraron para otro lado cuando se lo conté y no dijeron nada. Mejor así, casi no merecía la pena hablar del tema. Una persona que decía que me quería y se iba a perder una de las cosas más importantes de mi carrera, no se merecía que habláramos de él ni un minuto más.

Cuando entramos a la librería todo estaba en silencio, había varias personas mirando las estanterías y otras haciendo cola para pagar sus libros. Me entró uno sudor frío al pensar que nadie se presentaría y me quedaría allí sola junto a mi familia y amigos. Me estaba empezando a entrar pánico escénico.

Miré a mi alrededor y vi que había unas sillas repartidas por la sala colindante a la entrada, donde la gente podía sentarse a ojear el libro antes de su adquisición. Habían añadido unas hileras de asientos más, colocados unos detrás de los otros en filas de seis. Me daba la impresión de que habían puesto demasiadas sillas y que sobrarían más de la mitad, pero no dije nada a nadie.

Me situé frente al escritorio que habían preparado frente a todas aquellas sillas y saqué unas chuletas que había preparado para no quedarme en blanco, una de mis especialidades.

Dejé los folios sobre el escritorio y puse el bolígrafo sobre ellos. Mi editora estaba dando vueltas por la librería moviendo los libros que habían puesto de manera publicitaria y los roll ups que había con la imagen de la cubierta de mi libro. No paraba de moverse. Creo que estaba más nerviosa que yo y mira que eso parecía imposible. La llamé y le dije que se sentara a mi lado y se relajara si quería que aquello saliera bien. Entre sus nervios y los míos hubiéramos podido fabricar una bomba nuclear.

Mi familia rodeó el escritorio y, mientras esperábamos a que fuera la hora de la presentación, hablábamos de cosas sin importancia intentando quitarle hierro al asunto para que me relajara un poco. 

Vicky y mi hermano estaban tonteando a un lado de la estancia, cosa que me parecía adorable. Estos dos acabarán teniendo algo muy bonito, pensé al verlos tan bien. 

Acto seguido, empezamos a ver cómo la gente iba apareciendo y se iban sentando con mi libro en la mano, lo dejaban sobre su regazo y ojeaban en silencio todo lo que había a su alrededor poniendo su mirada en mí demasiadas veces. Noté cómo se me secaba horrores la boca y pedí por favor que alguien me trajera una botella de agua. 

Aprovechando que quedaban unos minutos antes de que empezara todo, fui al baño a refrescarme con la intención de escabullirme unos minutos de todas aquellas miradas, muerta de la vergüenza. Cuando volví a la sala, estaba llena. Me quedé con la boca abierta al observar el interés que despertaba mi libro. Alma me presentó justo al entrar, sin darme la oportunidad de digerir todo aquello. Después de sus palabras, todo el mundo se puso a aplaudir como si de alguien famoso se tratara. ¿Todo aquello era para mí? ¿En serio? Me recorrió un escalofrió que me puso la carne de gallina por todo el cuerpo. Era tan emocionante que noté cómo me subía un nudo desde el estómago y se instalaba en mi garganta. Todos allí de pie, aplaudiéndome a mí. Ni en mis mejores sueños lo hubiera imaginado.

Me senté y todo el mundo hizo lo propio. El silencio nos envolvió creando un halo de tensión en el ambiente. Ahora tocaba entrar en escena. Mi editora comenzó a hablar sobre el libro y sobre mí y después dejó que yo continuara. Me levanté, respiré profundo, así como me habían enseñado en el retiro, y comencé a contarles qué me había llevado a escribir aquella novela y qué sensaciones me producía mientras lo hacía. Mi editora me había aconsejado tocar el tema de los sentimientos y me pareció que estaba bien para empezar. Pude observar cómo la gente me miraba muy atenta e incluso había personas que tomaban sus notas mientras a mí me recorría constantemente un escalofrío de emoción que hacía que mi voz se entrecortara un poco.

Cuando terminé de hablar de mi libro y de mis sentimientos, me dirigí de nuevo al público para hacerles saber que podían preguntar cuánto quisieran y que estaría encantada de resolver cualquier duda que tuviesen. Agradecí su presencia y les alenté a hacer preguntas.

―Primero quería agradecerles el tiempo que me han dedicado hoy. Estoy muy contenta por el acogimiento que ha tenido mi libro. Muchas gracias, de verdad. Si alguien tiene alguna pregunta no dude en hacerla y después firmaré sus ejemplares con mucho gusto ―dije con toda la emoción a flor de piel.

Nadie se levantó a preguntar cuando terminé de hablar y aquello me hizo pensar que todos querían venir a firmar su ejemplar cuanto antes y dirigirse a mí de una forma más íntima. Cuando mi editora ya se estaba levantando a formar la cola para la firma, de repente, alguien se levantó de las últimas filas con la mano en alto. Al verlo me quedé helada, no me podía creer que me hubiese engañado de aquella manera fingiendo que se iba de viaje.

―Yo tengo una pregunta ―dijo Martín manteniendo la mano en alto mientras se ponía de pie.

―Adelante ―dijo mi editora sin saber quién era.

―Marina ―intervino Martín mientras se metía las manos en los bolsillos delanteros de sus vaqueros y, sin pensarlo mucho, preguntó algo que no podré olvidar en la vida―: ¿Quieres casarte conmigo?

Se oyó un suspiro general en toda la sala seguido de un silencio sepulcral y todo el mundo se giró a ver quién era la persona que había preguntado aquello. 

No era verdad, no me había hecho aquella pregunta, había escuchado mal, los nervios me estaban jugando una mala pasada, pensé. Mi editora giró la cabeza hacia mí con una cara de inmensa sorpresa y viendo que no respondía me dio un codazo sacándome de inmediato de mi alucinación.

―Marina ¿no vas a responder a la pregunta? Tienes toda una sala repleta de gente esperando a que respondas ―preguntó mi editora por lo bajini mientras sonreía.

No podía articular palabra en ese momento. Ahora sí que me había bloqueado. Mientras yo seguía paralizada, Martín salía de las filas traseras y avanzaba hacia mí por el pasillo central. La mitad de la gente estaba con la boca abierta y la otra mitad con una gran sonrisa. Empezaron a sacar sus teléfonos y a fotografiar toda aquella maravillosa escena. Cuando ya estuvo a mi altura, Martín se puso delante de mí y repitió la pregunta.

―Marina, estaría genial si pudieras responder, pero, en el caso de que no lo hayas oído porque estaba demasiado lejos, te lo repito ―Y poniéndose en plan romántico y sacando un anillo del bolsillo de su chaqueta, me volvió a preguntar―: Marina ¿quieres casarte conmigo? ―repitió sin dejar de mirarme.

Y al mirarle a los ojos vi la sinceridad con la que estaba abriéndome su corazón delante de todas aquellas personas.

―Sí. Sí. Sí y mil veces sí ―respondió mi corazón por fin―. Te quiero ―dije entre lágrimas mientras me lanzaba a abrazarlo.

Y me besó tan fuerte que perdí el sentido, la noción del tiempo y las fuerzas que me sostenían. 

El público aplaudió fuerte al tiempo que se reían y murmuraban entre ellos alegremente. 

Martín se sentó a mi lado en la firma de libros y yo no pude parar de sonreír el resto del día. Estaba tan feliz que ni yo me lo creía. 

Al día siguiente las redes sociales estaban llenas de las fotos que nos habían hecho, llenas de los besos que Martín y yo nos habíamos dado ajenos a todo el mundo. También repletas de comentarios tales como que «había sido la presentación más bonita a la que habían asistido nunca», «que había sido tan romántica como satisfactoria», etc. 

Los libros se vendían como churros gracias a aquella inesperada promoción y yo estaba como en una nube, tan feliz que me hubiera gustado parar el tiempo para siempre.

Martín y yo nos fuimos a vivir juntos esa misma noche. No quisimos darle más prórrogas a nuestro amor. Se mudó a mi apartamento y nunca más volvió a irse de viaje. Había finiquitado con su empresa y por fin trabajaría en la ciudad como él quería.

Mi hermano y Vicky también se fueron juntos, pero de viaje. Estaban pensando en cómo podrían afrontar su relación a distancia, pero mientras, querían disfrutar de algo de tiempo a solas, lejos de todo y de todos. Vicky estaba feliz y radiante al haber encontrado su relación estable por fin.

Emma y su novio dejaron la relación cuando ella le pilló, de nuevo con otra, cuando salía de la consulta de un colega amigo suyo a las afueras de la ciudad. Le puso las cosas claras por fin y nunca quiso saber nada más de él. No era trigo limpio y no iba a cambiar nunca, aunque ella intentara convencerse de lo contrario. Ella se merecía algo mejor y lo sabía. 

De Carla supe que la habían ingresado en un hospital diagnosticada de síndrome bipolar. Me quedé más tranquila sabiendo que alguien se haría cargo de ella y que por fin yo podría recuperar por completo mi vida, aunque ya apenas me acordara de ella. Un triste capítulo más, ya cerrado. 

Lidia había decidido publicar su libro de poemas y su actual negocio de cerámica iba fenomenal. Estaba feliz de haber recuperado a Martín y de tenernos a los dos a su lado.

Los días de terapia habían funcionado de maravilla y habían dado sus frutos. Yo me encontraba mucho más tranquila y centrada y, además, tenía a mi lado al amor de mi vida. 

¿Qué más podía pedirle a la vida? 

Nada. Solo podía seguir agradeciendo y agradeciendo cada día.






   
     

     

     

     

     

    Haz todo lo que puedas, 

    lo demás déjaselo al destino. 

    Proverbio japonés 
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